Atlas·黄昏书 (Hyperion)

　　“嗯……因为很多事，我救了一个狄恩里安人的孩子，原本的衣服被烧坏了，他们就送了我这样的衣服。”尼尔莫名地有些难堪。
　　普洛斯扬起下巴，转身望向窗外：“我见过您一次，那时您还是个婴儿。”
　　尼尔说不出话来。
　　“你长得……很像你的祖母，”普洛斯看向尼尔之前拿起的那座石膏像，“那个人也是，和弗丽嘉简直一模一样，金发。只是弗丽嘉的眼睛是灰色的。”
　　祖孙二人望着对方，相似的眼睛中闪耀着相似的光，湿润的蓝。尼尔几次都差点说出“祖父”，老学者亦是如此。不过普洛斯忍住了，他以食指轻敲着手杖上游隼的喙。
　　“那个人出事后，我写信给你母亲，问她打算怎么办。你母亲说希望在里茨抚养你长大，不愿意带你来学院。”
　　“我母亲……”尼尔看了一眼手中的鸢尾花。
　　“她叫阿格拉娅?艾里斯。一位杰出的艺术家。她为教会和王室画过不少壁画，很壮丽，我见过。”
　　暗自地，尼尔反复默念那个陌生的名字。他能想起一种熟悉的感觉，却怎么都记不起具体的影像。
　　普洛斯继续说道：“当年我听到你母亲遇害的消息，就匆匆回到里茨。有人说你也死了，有人说你没有，也有人说……一个契阿索人救了你，把你带走了。”
　　尼尔缩了缩肩，并不作声。
　　老学者紧紧捏住游隼手杖的脑袋，他转身如缓慢的出鞘之刃。普洛斯盯着少年，一字一句地问道：
　　“告诉我——带走你的人，是不是叫佩列阿斯？”
　　“是的，伯恩哈德先生。佩列阿斯先生救了我，他是我的老师。”感觉到老人言行中某些不友好的意味，尼尔挺起胸膛，
　　“呵，老师？”普洛斯没有笑，但语气中分明带着笑意。老人顿了顿，开始用尼尔不懂的语言问他话。
　　尼尔摇头：“抱歉，先生，我不会伊巴涅语。”
　　“他连伊巴涅语都没教你，呵。那阿贝尔文呢？”
　　少年再次摇头。
　　“那他算什么老师！他教了你什么，就教你一口北方佬的腔调？还是说这个，”普洛斯揪了一下尼尔的领口，“教你怎么穿得像野蛮人？你几岁了？”
　　尼尔微微侧身，甩开老人的手：“十五岁，伯恩哈德先生。”
　　“十五岁。十五岁你仍这样什么都不会！很好，非常好，简直不能更好。佩列阿斯，不愧是我的好学生。他就这样报复我，嗯？”
　　普洛斯终于笑起来，这笑意随即就凝固在他嘴角。老人再三以杖击地，力道都不重，但那含着怒意的闷声让尼尔很不舒服。普洛斯冷笑道：
　　“瞧，您瞧瞧。我的好学生佩列阿斯，我曾经最得意的学生，嗯？当年我把这个不识字的孤儿从契阿索捡来，他报答我的方式就是害死我的儿子，偷走我的孙子？”
　　“不是这样的，老师没有害死海因，更没有偷走我。”尼尔差点就把这怒气顶回去，可他想到自己答应过卢西奥要好好和普洛斯说话，就努力按捺着。
　　老普洛斯蓦地走向房间的另一端，他从书堆中找出一本又厚又沉的红皮书，那书得双手才能抱得动。老人象征性地掸一掸其上的灰尘，把红皮书重重地扔在尼尔面前的桌子上，震掉了好几本别的书他也无心去管。
　　普洛斯指着红皮书：“你翻到扉页。”
　　尼尔莫名其妙，但还是照做了。
　　“好，现在你把手放在环衬——也就是封壳的内面，然后说出你的名字。”
　　尼尔想了一会儿，终于弄明白老学者的意思。
　　“尼尔?伯恩哈德。”
　　当少年说出自己的的名字，空白的纸页忽然开始自行翻动，立在空中。尼尔吓了一跳，普洛斯喝斥一声叫他不要把手挪开。
　　书页急速翻动的声音在紧绷的寂静中异常刺耳，两人死死盯着那不断增加的厚度。尼尔担心手心的汗会把纸页弄湿，普洛斯则仰头长叹，背过身去。
　　整本红皮书眼看就要翻到尽头。
　　老学者忽然轻声说：“够了。”
　　尼尔抽回手，立起的书页如失去生命般沉沉地落下。普洛斯看起来很疲惫，他翻开一两百页：“这大约是学者的‘名册’厚度。”
　　“术士们普遍如此。”老学者又翻到五百来页。
　　老人翻到第八百页，尼尔看到整本空白的书中，唯有这一页有字迹。那是一张素描，身穿猎装的年轻女人笑着，怀抱一个婴儿。
　　“这是弗丽嘉，”普洛斯的髭须颤了一下，“这是海因。”
　　“祖母……”
　　“她的‘名册’能到这个程度，很罕见，真是异常优秀的术士。而且弗丽嘉当时那么活泼美丽，没有什么能使她感到畏惧……她最后对我说‘我们的海因一定会成为绝无仅有的术士，一定会的’。”
　　老人阖上整本书。
　　“这本书大概一千来页，但它仍然测量不了海因的‘名册’的实际厚度。”
　　普洛斯拉起尼尔的手，少年背后一寒。不过老人青筋凸起的手只是拿走了那鸢尾花。
　　“导师伊西斯，她曾经也赠予海因鸢尾花。如果海因跟从伊西斯学习，他的天赋绝对可以被引导向极致……只有当你看到那个孩子，你才可能理解什么叫真正的‘天赋’。”
　　老学者手中的鸢尾花不住地颤抖着。
　　“可是佩列阿斯毁了他。”
　　尼尔按住腰间的金星剑：“怎么可能。”
　　普洛斯的呼吸越来越粗，他不理会尼尔。老人拿来一只玻璃瓶，倒入水，然后将鸢尾花插入瓶中。
　　“您肯定理解错了，海因的死和佩列阿斯先生毫无关系。”尼尔有点沉不住气了。
　　老人把花瓶放到窗边的阳光下，尔后猛地转身一拍书桌：“怎么没关系！如果不是佩列阿斯怂恿海因去做什么骑士，这样无聊又愚蠢的行当，海因现在已经是一流的术士了，甚至可能是传奇一般人物。您说说这怎么没关系？”
　　“骑士才不是无聊又愚蠢的行当呢。”尼尔咬着牙，胸膛剧烈起伏，可他仍在忍耐。
　　“怎么不愚蠢？”普洛斯笑着摊开双臂，“您说说看，一个骑士最大的贡献是什么？无非就是到死时数数自己杀过几个人！而术士呢？海因本来可以用他的才能去从事一种对整个人类都有所裨益的行业，他本来可以探索得更远，比任何人都远……”
　　老人阖上双眼，眼角的皱纹在逆光中显得深邃：“可是这个人——浪费了他的才能，多少人求而不得的才能！”
　　“海因只是选择了自己希望做的事……”尼尔低下头。
　　“对，他选择去做一个碌碌无为的人！佩列阿斯自己呢？哼，他本来也可能做出一番成就，然而现在？这两个人原本是我最得意的学生，我曾多么期待他们的未来——学院中最顶级的术士和学者，就像一双明亮的星星。可如今呢？海因死了，不过是泥土里的骨头……佩列阿斯也就这样平庸地消失，一事无成。”
　　到这里，尼尔再也忍不下去了。他冲气得胡子发颤的老人吼道：“佩列阿斯先生绝不是一无所成的人！他这几十年里完成了了不起的工作，您什么都不知道就该闭嘴！”
　　“呵呵，了不起的事业？”普洛斯瞪大眼睛，狠狠跺了一下手杖，“这个可悲的家伙干成了什么惊天伟业，您倒是跟我说说啊伯恩哈德先生？来，用伊巴涅语把佩列阿斯的成就说来听听。难道他的学术成果就是靠一个门外汉发发脾气，随便一提就有的？您才是，一无所知，天真得可笑。您再怎么生气也没用，事实就摆在这里，佩列阿斯这个人已经毫无建树地——死了！愚昧，自大，冥顽不化！”
　　普洛斯越说越慢，最后这几个词就几乎是他从牙缝间挤出来的。他看着少年愈发惨白的脸色，忽然感到一阵失望，不过他仍在观察尼尔的反应。
　　少年的右手紧握剑柄，突出的骨节把皮肤绷得发青。他的剑被束缚了，如同他此刻的能量被死死压抑在血肉之躯下。血液在黑暗中流淌，却也与凝固毫无分别，即便是竭力地呼吸，也无法给大脑足够的供给。因此少年的脸变得像死人般冰凉。
　　“先生，我建议您收回这话……”尼尔说话时，嘴唇就像没有动一样。
　　海上飘来一片阴沉的积雨云遮住太阳，房间暗了下来，他们之间隔着一盏灯。
　　普洛斯一言不发，他扬起下巴，将手按在黄铜地球仪上。
　　灼烧般的沉默临在两人身上。少年像是在发烧似地忽冷忽热，不过他最终松开了金星之剑，苍白的脸上显示出一种极其坚定的决心。
　　尼尔好像笑了一下，眼睛许久未眨：“您才是可悲的家伙。别说对佩列阿斯，您连自己的儿子都不了解。您以为自己不原谅海因是出于对真理的信念，可这不过是个借口，您就是自私和傲慢而已。因为这傲慢，您现在什么都没有了，伯恩哈德先生。”
　　“胡说！”
　　黄铜地球仪一下子被甩到地上。
　　“愚昧，自大，冥顽不化——这说的就是您，伯恩哈德先生。我从没见过比您更不讲理的家伙。”