忘魂 (ranana)

于戎说：“你的歪理一套一套的……”
林望月不睬他，接下去说：“可是找对象，结婚，生儿育女不是这样的，就算等，等到三十，等到四十，不会出现的人依旧不会出现。他们等习惯了，多晚也等。”
于戎听着，挥开些烟雾，摇摇头，望着寿司店，说：“不知道为什么，这阵子总感觉像在做梦。”
林望月说：“那可能真的是在做梦。”他挪揄说，“反正我是你的梦中情人啊。”
于戎翻翻眼皮，嗤了声，那声音像笑声。林望月也这么笑了一声。于戎吃完一根烟了，拍拍衣服，他想到、说到：“去了好多地方，其实仔细想想也没几天。”
林望月说：“七天？”
“坝美……三天？”
“三天吧……”林望月歪着脑袋，“曼谷也三天？”
“中间回了趟上海，两天吧。”
“嗯。”
“澳门两天。”
“日本……”
“我订了后天飞上海的机票。”
“哦，那也是三天。”
于戎说：“那现在是多少天了？”
林望月耸肩膀，于戎自己重新过了一遍：“十一天了。”
林望月望天，天色黯下来了，看不到太阳了，只能看到窄街的一头－－日落的地方晕染出一片橙黄，而东面，那街的另一端，铺满了旖旎的紫粉色。两种色调升上去，升上去，升到电线杆的高度，撕扯着所剩不多的蓝色。
电线上停着一只乌鸦。
林望月仰着头说：“出一本旅游攻略算了，《十四天环游亚洲四地》，你有门路吗？”
于戎笑了，道：“副标题就写，这些必吃美食你都吃过了吗，字体用黑体，明黄色，加明黄色问号和感叹号。”
“那封面用什么？”林望月的烟也吃完了，低下头问于戎。
于戎叮嘱他：“今天吃饭一定要记得拍照，不然这本旅游书就没有封面了。”
林望月乐了，一瞅于戎，拿出手机看了看：“五点二十五了！”
他们又拍了拍衣服上的烟味，互相闻了闻，到了五点半，果真又不是不知道从哪儿冒出来的汽车，哪儿冒出来的食客，从四面八方开进停车场，走向寿司店。
木门开了，门里，一条短短的石子小径的尽头，一盏罩着白色灯罩的纸灯亮了。隐匿在居民区的清静的寿司迎来了今晚的第一批客人。
八张座位一下就全坐满了。于戎落座后特意把手机拿了出来，放在桌上。女招待过来点酒水，于戎要了杯十四代，林望月点冰乌龙茶和一杯梦雀。
于戎去洗手，出来时，林望月和他说：“刚才老于打电话给你。”
于戎一看，他错过了两个老于的电话。他看着手机，想到了：“哦，今天是中秋。”
他走出去回电话，这次轮到老于不接了。于戎打了一个也就没打算再打了，他点开了微信。他长久没看微信了，停在载入画面好一歇，进了联络人界面，放眼望去都是红点，豪哥啦，馨云啦，关老师啦，甚至曲笙歌都来找他私聊。于戎全没看，全不管，翻到明明姐的号，打了一段：明明姐，我没接到我爸的电话，有什么事吗？
他点发送，信息却怎么也发不出去。于戎盯着手机看了会儿，不发了，不弄了，关了机。
他风风火火地回到店里，气鼓鼓地坐下，他的酒上来了，他一口气喝了半杯，放下酒杯，忍不住和林望月抱怨：“我被我爸现在的老婆拉黑了。”
林望月喝茶，用湿毛巾擦手：“你继母把你拉黑了？”
于戎不满，不悦：“能不能别用继母这个称呼。”
“她不是吗？”
于戎咬住嘴唇，不看林望月，抱着胳膊瞪着寿司吧台。大将同他笑笑，点头致意，于戎也只好微笑，他偏过头，谁也不看了，就看筷子，看土色的碟子里的鱼花纹。他说：“随便她。”他又说，“她凭什么拉黑我？”
林望月道：“那你问她啊，问我我怎么知道？”
“你不是很懂女人吗？”于戎恶狠狠地说。
林望月辩道：“我连她人都没见过！”他撩开自己的刘海，凑到于戎近前：“你看我这里开天眼了吗？”
于戎不响了，喝酒，第一道餐前菜上了，是一小杯热蚬汤。他一口喝完，继续喝酒，继续地不声不响。
林望月来逗他：“怎么不拍照啊？旅游攻略还出不出了？”
于戎把手机塞进了裤兜，生硬地反问他：“你怎么不拍？”
林望月说：“我的手机内存满了，里面都是美好回忆，我舍不得删，也舍不得上传到天上去给云看。“
于戎有些想笑，硬绷住，他们不拍，有的是人拍，于戎邻座的年轻日本女孩儿卡擦卡擦地照相，他们接连吃了几道前菜，什么盐烤白鱼啦，汤豆腐啦，鱼子啦，海胆酱啦，还吃了鲷鱼片，鮟鱇鱼的白子。于戎喝了一杯又一杯，到第一枚带子寿司上桌，他已经喝得忘形，满嘴胡言乱语了。
“你知道吗？他们离婚，他一分钱都没给过我妈，我那时候还在国内上学，我们每个礼拜天见一见，每次都是吃火锅，每次都是。”
“他在明明姐之前还有好几个女人……没离婚的时候，他就有女人……”
“我的事情他管过多少？他连我读的是什么专业都说不连牵，大话倒很会讲嘛，学费都是他出的，他出个屁！”
“林望月，你知道吗？我最后悔的是什么……”于戎擦了把脸，一口吞下一只生滚现剥现捏的九节虾寿司，嚼了半天，咽下了，继续说，“我妈是9月13号走的，我就打电话，就在纽约所有医院打听13号出生的小孩儿，我想去看一看他们，我就想看一看……”
他打了个酒嗝，他眼前的林望月开始摇晃，开始似笑非笑，皮肤更光亮，眼神更淡漠，于戎晓得自己喝多了，但他还要喝，还要说，他头先说到哪儿了？说到后悔的事。他便继续。
“我后悔的是把我妈的骨灰带回了苏州，什么入土为安，我后悔！我就应该把她放在家里，弄一个佛龛！就像日本电影里演的那样，每天出门前我敲一敲……”于戎转去和边上用日文念叨着“好吃，好吃”的女孩儿说话，他在自己和林望月之间来回指，说英文：“我们是从纽约过来的，确实很好吃。”
女孩儿笑着点了点头。于戎虽然头有些晕，但说话的声音不大，在他自己听来，口吻也是很温和的。他只是喝得上头，还没醉。
“每次来大阪我都会来这里。”说着，他朝捏寿司的大将用力点了点头。
他转回去，看着林望月：“你的那个他到底是什么样的一个人？我要看看，你爱的人到底是个什么样的人！他有instatgram吗？我关注他，我现在就关注他！”
言罢，他挖出手机，乱摁一气，屏幕上一片漆黑，于戎笑了，刮刮鼻子，先开了机，等屏幕亮了，他一头说话一头搜索：“你知道吗，人在昏迷的时候，这个指纹锁是解不开的，它是感应不到的。”
他输入：林望月，空格，合伙人。
他直接点搜出来的照片看。看了几张，于戎放下了手机，趴在桌上，悄声道：“算命的说，我妈能活过八十岁，活到九十岁。”
他吃鲍鱼寿司，骂道：“全是放屁。”
他从放在地上的背包里摸出一个信封，抽出里面的几张信纸，哗啦啦翻开，说：“苏州下塘街胡秉顺师傅给她算的啊，你听听都是什么屁话，”他随便看到一行，随便地念了出来，“命中占禄买田造屋，亦主本有食国禄之兆，惜逢空亡，未能如愿，另亦主劳碌奔波，为他人做嫁衣裳之兆。”
于戎说：“全是……”
他哽住，再默默读了一遍，不响了。清淡的白身鱼肉上完了，一枚赤贝切片寿司作为下面菜色的分界。于戎垂着眼睛，嚼了好一歇，才说话：“林望月，你知道吗，我经常想死。你说人活着有什么意思？每天都过着重复的，相似的生活，去到哪里都是一样的，无非是吃早饭，吃早饭的时候想午饭，午饭的时候思考晚饭，睡觉的时候想早饭，其余时间不是在路上，就是在等待，等什么我也不知道，等机会吗？机会来了我能把握住吗？我有这个能力吗？我过的还不够反映社会现实吗？我一点都不关心社会现实，我觉得穷人很可怜，没学上的孩子很惨，我觉得一些制度需要改变，人人都应该是平等的，真正的自由永远不会来临，但是我不想拍这些，讲这些人的还不够多吗？难道世界上别的地方就好到哪里去了吗？难道就不能讲一讲一些美的，永恒的，会一直一直感动人的东西吗？比如爱情，比如……”他倒苦水，吞口水，视线模糊一片，“比如一辆火车穿过枫树林，秋天，枫叶血红，金黄，火车上坐着一个老人，他提着一只用得很旧，很久，表面起了很多毛球的环保袋，他小心翼翼地从衣服内衬口袋里摸出一只皮盒子，他打开皮盒子，盒子里面是一只智能手机，他用一块手帕擦手机屏幕，很小心地用。窗外面是镜子一样的湖。
“我下车了。我祝他幸福。”
于戎垂下了头，说：“我语无伦次了。”
林望月的声音在他耳畔响起：“你借着喝多了就颠三倒四说话。”