等我将一盘食物清扫干净时，他恰好也将他的牛奶喝完。在他把我们的一堆餐具一齐用魔法送走后，我对他说起我的记忆断层，以及剩余部分的模糊混乱之处，期待他的解惑。
“除了我六七岁时的记忆，我记得最清楚的就是我看过的杂书——还有一些魔法和刀法知识。”我说，“其余的都是不连贯的片段。”
“这很正常，”他认真地说，“基础理论和直觉是不会被忘记的。你还记得你拥有魔力吗？”
“我能感受到。”我说，“我会用魔法。我体内似乎还有一把刀——唔，我想我既是刀者也是魔法士。”
我看到他的目光似乎有些发怔，于是说：“有什么不对吗？”
“不，并没有什么错。”他话语里飘着某种超出我预想的深挚，“我和你是一样的。我也同样是个刀者。”
我这才迟来地想起一个问题。
“那我从前和你是认识的吗？”
“有一些交集——也许你对我印象不深。”他说。
“这不可能，”我忍不住去揶揄他，“如果我早就见过你这样的人，那我肯定无法将他从记忆里抹去的。”
他没有接我这话，看不出什么神情上的表示。
“阿尔文.卡拉扬。”他忽然说道。
“你的名字？”
“是的——你可以叫我阿尔文。”他慢慢地说，“这个问题已经能为你的前一句话做上很多注解了。”
我举起双手，不禁笑了起来。
“我这回不会再忘记它。”我听我自己这样许诺，忽然发觉这声音出乎我意料的平缓与温柔，“也许这么说有些唐突，不过我以后可以称呼你为卡拉扬吗？”
“为什么？”他凝视着我，问道。
“我觉得卡拉扬念起来更加动听。”我说，“我觉得它比起其它任何一个说法都更美。”
他坐在我对面，眼里闪动着晨曦的光辉。我想窗外也许正高高地飘过一片云朵，从夏日的树枝桠上悠悠掠走，遮蔽了它身后的太阳，又将它再度展露出来；一切都很快。我倏然间有一种错觉：我们曾无数次这样地对坐，而我也曾这样地称呼他无数回了。
“当然可以。”卡拉扬对我说，“当然可以。”
☆、第五十七章
我决定在这一年内留在卡拉扬家里了。尽管我并没有从他那里得到许多关于我过去的信息——他对我说，他并不足够了解我，又暂联系不上他的旧识——但我能感到他对我并没有恶意。
“一年以后，”他说，“在那个人回来之后，一切都能得到解决。在此期间，你并不需要忧虑你的记忆问题。”
“我的父母呢？”我对他说，“他们是否知道我的去向？”
“也许知道，也许没有，”他说，“你告诉我你有一个上学年纪的弟弟——可能他们的关注并没有放在你这里。”
我搜寻着我脑海里少得可怜的印象，说道：“好像也是。”
我选择信任他的说法。他居住的地方很大，有点像一个小型的城堡，周围人迹罕至，背靠山峦，下面有花园——他说他的住所在这国家荒凉的一角。我在到来的第一天时就在城堡上下逛得晕头转向。他画了一张地图给我，标明了几个可备练习之用的房间，以及具备危险性的另外几个，将剩下的所有留给我自己探索。
魔法士专供的房间里有墙壁贴了奇妙反射幕的，可以营造一种单人互丢魔法的效果；刀者专供的房间里有制作精良的傀儡，其拟真程度和对刀水平都令人啧啧称奇，且会随着我的反应速度提升。此外还有锻炼肉｀体的器械室，室内的射箭场，模拟生存环境的沼泽、岩泉、沙窝大屋，可供攀登的石壁——这个藏在一扇墙的后方，大约贯穿了上下好几层——以上等等，不一而足。
其余的房间里我只来得及进去两个。一个里面悠悠飘浮着一群小锤，下面放着钢琴、水琴、单簧管一系列围坐成圈的乐器。我朝静悄悄的房间中央走去，试着拿起了一个小圆台上的指挥棒，便见到墙壁和天花板对着管乐器喷出气流；那些小锤纷纷扬起落下，轻击在我指挥棒朝向的各种音键上。另一个房间在我打开门时就掀起一股闪烁着星光的巨浪，像是有着把门口的造访者卷入的野心。我站在门口，看那浪花几乎蹭过我的鼻尖，认为那是一个浴室——因为我没有换鞋，我并没有继续向内走去。
不过我最喜欢的房间还要属四楼那个有着白木长桌的餐厅。它拱顶上有着颇具艺术感的风景雕刻，有许多路径都可以通向那里。长桌上间次摆放着铜色烛台，一端临近我卧室那层直下的螺旋楼梯，墙壁上镶着两扇上圆下方的大窗，采光很好。
厨房囤积的蔬果时常翻新。卡拉扬之前告诉我，他并不遵守用餐时间，也不介意我是否遵守。我只能通过这一点来确定他仍旧在家：如果他要做饭，他便会在底层的厨房多温一份给我。
我想也许我从前同卡拉扬并不熟悉；我独自在这偌大堡垒里自由地练习与闲逛，一连数天都没有碰到他的身影。倘若不是我想不出什么理由，我几乎要以为他在刻意回避我了。
我到来后的第四天里天气开始转凉，外面的天色隐约发着阴。我早早地结束了刀法练习，去五楼的衣橱里拣了一件厚衣服穿，回忆着地图的内容，想去拜访一下这里的藏书室。我一路转弯，脚步停在那扇门前，却发现它是半掩的。
我站在门前思考了片刻，轻轻在上面叩了叩，推开了那扇门。
室内的空地很小，大多是一排排密集的书架，我在藏书室的门口不能窥见内部的全貌。墙根坐落着壁炉，炉内空荡而干净，没有烟火气，看上去已经空置很久了。卡拉扬正倚靠在墙边，曲腿坐在厚厚的地毯上。他单手支着一本书，眼帘低垂，目光似困倦又似专注地落在手中的书页上。
“下午好，”我说，“天气真糟糕。”
他点了点头，抬眼望向窗外。
“是啊。”他说。
他身上只裹了一件薄衣服。
“我能留下来挑选几本书吗？”我问道。
“请便，”他说，“我保证过你拥有这里一切的使用权。”
我去书架里选了一本《高塔的倾塌》，随后询问卡拉扬我是否可以坐在他的对面。征得了同意后，我靠着一组书架坐下了，小心地将我的双腿蜷收起来。
一时间藏书室里只有我们两人翻动书页的声音。在我看到书本大约三分之二时，我打了个哈欠，开始游移着视线放松眼睛。卡拉扬仍保持着那个姿势坐在对面，似乎还没有读完原先那本书。我注意到那深蓝的封面上似乎写着“致帕里叶”。
“你喜欢麦考克？”我问他。
“说不上，”他说，那本书仍被他支在膝头，“比起他我更喜欢门杜尔松。”
“你更喜欢门杜尔松？”我无法置信地脱口道，“可后者的作品明明要更垃——”
我及时把后面的话吞了回去，但它似乎被卡拉扬察觉了全貌。他瞥了我一眼，“啪”地把手里那本书撇在地上，上身朝我倾来一点：“你说什么垃圾？”
“门杜尔松——不是，”我在他的逼视下改口道，“也不能说是垃圾，就是——不太好。”
“你说明白，”他说，“我洗耳恭听。”
我顿时感到不大服气，也学着他的样子倾过身去。
“他是个空想家，他主人公的所说与所做从来都背道而驰。”我说，“他的《深山国度》明摆着宣扬平等，实际却只达成了一小部分人的狂欢；夸耀独立与自由至上，便正大光明地抛弃社会公理，彻底否认人与人之间的关怀锁链；所有真实的温情只独独出现在主角身上——多么冷酷的社会，果然能成为他背弃一切的理由！他要寻求真理一般的爱情，就将别人的爱都打作虚妄，只准允自己不忠，套着‘终结形同虚设的家庭’的暗示来四处流连。最终还将旧爱统统抛弃，就为成全自己的至高追求。更何况，其他所有被作者写明‘清醒的人’还对主角其人感到十分欣慰，认定他堪比他那社会群体的代言者，背景荒谬至极——我看不出哪里写得妙。”
“你说《深山国度》背景荒谬，但它本来就不是写实文学，有荒诞和夸张的构架。”卡拉扬紧盯着我说，我从这里能感觉到他的呼吸，“巨大社会里发生的微小不公，是不会影响到整个机器的运作的，往往鲜有人注意到它——它就在那里发生，然后不再发生。直到新的发生，旧的已经死了，影响不到那概貌的零星半点。《深山》里事件的荒谬只是在放大那不公的连锁反应而已。”
“我不否认你有关‘机器运作’的观点——我一直认为社会构架没有什么明显的好坏之分，只有机器内部的平衡与不平衡，夸大也确实能体现艺术效果，”我坚持道，“但作者并没有放大全部的连锁反应。主角的自我中心以内一切如常，全盘世界的塌陷只是为了凸显他的个人魅力。”
“你说得不对。”卡拉扬说。并且只低声说了这么一句，口吻颇为蛮不讲理。
