山色有无 (书归)

“谁问你了。”爹沉沉敛眉不再看我，只扒了口饭，垂眸缓缓嚼咽下，又拾袖往我跟前儿的碟子里夹了簇青菜收手搁回碗里，絮絮道：“从小教你食不语寝不言，如今这么大人了还没规矩，能好个什么……”
我闻言顿过一时，便也点头闭嘴扒饭，心想往后在家中吃饭的日子也不知还剩下多少了，大约我应是得惜着的。
其实从小我就嘴碎，上了饭桌也叨叨个不消停，每每打街上逛回家来就更闲不住，端着碗拿着筷子总不是嚷嚷着要买泥人儿，就是吵着要瞧大鼓书，故而家里人总拿论语来教训我食不语寝不言，可教我这话的人却不是我爹，而是娘。
娘是个很悉心为家的妇人。过去家中，爹总惯于吃偏硬一些的饭，大哥喜欢煲了青豆的糯米，二哥口淡一些又偏爱湿软，只我不讲究，总是好吃都行，可娘还在的时候却是一一都想照应着。理着府中的事儿时，她最看紧的便是饭菜，时常说着家中也不短缺银子了，便每顿饭都应吃得踏实，故而日日督着厨房里分头备办我几兄弟和爹的口味，是从未嫌过麻烦的。
因着我家饭菜总精致，从前沈山山就很爱来蹭。过去少年时候，他嘴还没那么毒，乖起来也惯爱说些好话儿，总哄得我娘开心，也就乐意给他多盛好几碗饭，如此到了我十四五岁上发觉个头总长不过他的时候，便常常指着他骂，说定是他这不要脸的将爷本该吃的饭都给吃跑了，这才叫爷短斤少两长不高。
沈山山那时候听了还不大服气：“什么破道理！那你还吃了我家那么多核桃呢，怎没见你多长些脑子？”
这气得我提脚就踹上他屁股：“你那破核桃能一样么，你先还爷的饭！”说着，我拎起他书架上的孤本儿善本儿就作势要撕，引得沈山山连忙求饶道：“好好好，爷你先撒手行不行？我还你饭，还你饭还不成么？”
……
我端着碗咽下口中的菜，这么看着吃着停下来，落眼只见碗中饭白如雪，手里瓷黑似墨，忽觉这二色就如数月前奉乡草场里惨白的大雪落上我乌漆似的袍。
那时的雪一面儿落还一面儿在我身上化了，到我终于被后生扶起来的时候，身上早湿冷了大半，夜里回家后喷嚏不住却还想要冲回去找那失掉的观音玉坠儿，好在是被徐顺儿死命拦在了家里，灌下两三碗姜汤，这才解了寒。
然有些寒，却终不是什么寻常汤药就能解的。
【贰壹玖】
沈山山打了我之后，我曾想过无数次要向他请罪，可毕竟我是害了他爹，故定安侯府是不敢去的，又不能在下朝的时候堵住他叫他当着同僚为难，便只能借着京兆司的提案也得过大理寺这一样儿，一度念着还能再碰见他，便日日都在腹中作稿，只等着碰上了他就同他不重样儿地好生骂自个儿一遍，再求他沈小侯爷大人不计小人过，期许那样儿他就能同小时候被我惹恼了一样儿，能再念着往日的好原谅我一回儿。
可没想到是，一两月过去了，我在大理寺却是一次都没再遇上过沈山山。
后来我也曾横过心要去他司部寻他，然部院儿间无事自来是个忌讳，我就苦于借不到像样儿的由头去串门儿，而待御史台里忙活一阵子终于让我借到了由头，他人却又去了京兆门下的五县巡监，彼此便又是一月不曾碰面，一直等到这月初在早朝上再见着他的时候，我已听闻他大婚在即，可他喜帖散在朝中几乎人人皆有，却唯独没有递到我的手里。
实则照此情状，他那喜宴我也就不便去了，可我几夜里在床榻上辗转反侧过来，又始终惦念着我二人好歹也是要好了整整二十年，少年时还曾说过必然要在对方婚宴上大醉一场才罢休，如此思来想去，便怎么都觉着到底是不该就此任它消了，故就还是腆着脸带上好礼去了。
那时我心想，就算是去了之后被沈山山拎着笤帚打出来，那这一趟打，我也还是该去挨一挨的。
【贰贰拾】
那晚我因是无约而至，便特意等着吃完头席的宾客都走了才去，然到的时候，沈小侯爷府里却还是剩了不老少朝中略有作为的青年人，或可说也都是沈山山这些年来这般那般结来的友，竟也乌泱泱地坐满了前院儿十几桌子，正高谈阔论喝着酒，喜闹得满院儿红灯都摇摇晃晃。
我知道沈山山人缘是真正好，便想他理应正被四下来客簇拥着说笑，故只往一丛丛人堆子里寻觅，可接连推搡了满院子半醉大醉的一个个人影，却愣是没见着沈山山。
于是我在一片嘈嘈中胡乱地走，穿了廊子转到后院儿，拂开垂花的枝叶抬头一瞧，那时月影正阑珊，春夜凉似水，光影斑驳在前边儿的石板地上，我望至走道儿尽处，竟忽而就看见了沈山山。
沈山山那时应是已醉了。我走到他身道儿的时候，他正驼红着一张肃冷的脸，身上穿了赤红溜金绣着鲜花逐月的袍子，原应是个在前院儿同人大笑大闹的新郎官儿，此刻却竟独独儿盘腿坐在那后院儿的大树下，手里攥了把邋里邋遢的大铁锹，正有一下没一下地挖刨着脚边的黄泥巴，又大约是因挖了不少时候，树下便有了个锅炉大的浅泥坑子。
见我来了，沈山山一愣，不知是梦是醒地看了我一眼，且还拿手格在眼前——像是挥雾散影似地当着我扇了扇，离了老远也没真碰着我。
可这却好似叫他松了口什么气儿般，竟突然十分坦然地从旁边儿另摸了把铁锹向我一递： “稹清，快来……咱们当年埋的少年红能喝了。”
见我顿然愣着，他更把铁锹往我跟前儿一送，不耐催促：“愣着做什么，快来挖。”
于是我便系了袍摆挽起袖子，接过他手里的铁锹，二话不说撅起了地皮子。
【贰贰壹】
少年红这酒，原是早先战乱时候老百姓送儿子参军的寄望。
战士出征时候多为十五六岁，于是这酒惯是在他们离家的时候就埋下。爹娘存的念想是，如若儿子能从沙场平安归来成家，那么喜宴上便开来迎客，甚取红火之意，也好合了大难不死必有后福的兆头。若是儿子没能再回来，也没能成家，这酒就改唤作沉沙了，需在敛葬的时候埋去儿子的衣冠冢，似作骨作肉。
本朝年岁太平，我与沈山山十二年前置办下这酒时存的自然只是好的念想，用的也是当年赌西域名驹赢来的彩头，本就想着要在彼此喜宴上大醉一场，便足足买了有二三十坛子。
当年沈山山得了一半儿运回定安侯府，另一半儿被我带回去，趁着从东宫当职回家的间隙，我想着得赶紧把酒埋去国公府小院儿的后边儿，结果守着徐顺儿快埋完的时候我爹竟突然回来了。
爹瞧见他那一院子栽着兰草的地儿被我撅成了几坨烂泥巴，登时怒不可遏地把我揍了个一佛出世二佛升天，自然也就将我那十几坛子好酒全都砸碎了丢出府去。
这气得我同爹撕心裂肺地吵了好大一场，可当初年纪小，拍着桌板儿又不敢同他叫骂那造反的事儿，挣脱我爹跑回自个儿屋里，便又似再度怂回了初初知道沈山山喜欢姑娘时候的心境。那一刻，我终于算是不再避忌地想到——原来很多事儿，正如从前在马场里冷掉的板鸭、撒落的蜜饯儿，亦如沈山山从马场把我送回家的时候我立在我家国公府那亲亲大匾下依依望着的他家那消失在拐角的青布马车——这许许多多的失和去、离与舍，大约早都是命里带来的，不是由人就能改。
那时我抱着脑袋窝回床上，唯独能做的只是揪着被衾捶胸顿足地死命哭，也总算是知道了我被点成个侍读的时候究竟是为何可以跪在我爹面前那般嚎啕。
是，我是那时候就明白了——就算沈山山他不是只喜欢姑娘也不是他们定安侯府的一门独子，就算他只是个随处可见的穷酸寒门，就算他一家子上下兄弟几十个膝边子侄成群，就算他从来都是个分桃儿断袖的也上赶着要同我这公子好——那只要他还是我的沈山山，我就根本就没法子同他好下去。
我的命早就系在了国公府的祸患上，我从来都没有大难不死的后福能托给他。
那时的少年红于我，应是早在埋下的时候，就已必然化作沉沙。
【贰贰贰】
原以为，我能为着那没了的少年红哭一整夜，可沈山山那时听说我爹砸了我的酒还把我打了个下不来床，半夜里竟抱着个大肚子蹦来我院儿里瞧我。
我抹着脸，瞅见他挺了身子好似个孕儿的妇人，便抽抽着问他：“你也——也怀——怀上了？”
沈山山眉开眼笑盘腿坐在我床边儿，学着我说：“是啊，这不还是郎君你的种么，这就生给你瞧瞧。”
绢灯映着他脸上都是少年的玩笑意气，他展开身前两片大袖子便将一小坛酒搁在了我被盖上，见我还愣愣的，便又抓起袖摆替我揩脸，“哎，我的稹小公子，你可甭哭了，我那儿不还有个十来坛子么。我都埋好了，就当你将来的好事儿先存在我那儿就是，等你要娶亲，你来我这儿拿不就成了。”
可我听了，还是哭得了不得：“你怎——怎就知道我——我往后是好的？我怕是——是好不起来了……”