爱后即焚(林啸也)

梁宵严像听不懂话似的，眨了眨眼。
大火吞噬了他的肺叶，让他连呼吸都伴随着灼痛。
那个刹那，眼泪夺眶而出。
他想起那棵枫树，想起树下埋着的小猪被的残骸，想起小时候每一个他去上夜班留弟弟孤身一人的晚上，等他回家时弟弟都蜷缩在小猪被旁边。
那是除了自己以外，唯一能让他感觉到安全的所在。
他在求救，向一截断掉的树根。
但树不能救他，小猪被也不能保护他，他是不是想过就那样死在树旁，融进土里，幻想小猪被能够像小时候那样包裹住他的身体。
所以他偷偷回来时看到小猪被的墓没了才会那么绝望。
而自己是怎么跟他说的？
挖了，扔了。
梁宵严自虐般的用手去扣砸烂的指节，扣进肉里，扣到再次流血。
“你们为什么把他放出来？”
打他了？欺负他了？还是对他用刑了？梁宵严甚至都不敢问。
昏暗中，男人的话像一支箭，洞穿他的颅腔。
“他失声了。”
“先生怕把他关傻了，就放了……”

他失声了……
这四个字如丧钟般在梁宵严脑中回荡，死去的是他身体中所有珍爱游弋的那部分血肉。
是他99%的血肉。
时间在这一刻静止了。
梁宵严听到这句话的耳朵和那半边身体全部陷入麻痹。
疼痛如流水般浸透他的身体，干涸不了的不是潮湿的水痕，而是皮开肉绽的伤口。
人在痛苦到极点时，会开启一种自我保护机制。
刹那间，梁宵严失去了对外界的所有感知。
脑海中忽然插播了一段咿咿呀呀的旧色记忆。
那是他教游弋学说话的时候。
游弋说话晚，走路晚。
翻身、爬行、坐起来，学得都比一般小孩儿要慢。
他似乎在身体力行地证明着自己就是个拥有畸形脑瓜的傻孩子，别人都不要的傻孩子。
他五个月时才可以发出“啊、啊”的声音，七个月时可以念一些模糊的单字，将近两岁时，都无法完整地说出超过三个字的短句。
梁宵严带他出去，有大人逗他让他叫人，他就只是咧开嘴巴朝人家笑，从来都不叫。
大人们并不会当着他的面说什么，就只是可怜地看着他，然后长叹一口气，就足以让游弋小小的心脏，感觉到理解不了又无法承受的疼痛。
他把小脸埋进哥哥怀里，两只小手圈着他，小小声地抽泣一会儿，然后吐出一个字：“笨。”
我是个笨蛋，给哥哥丢脸。
梁宵严揉揉他的脑袋，说不笨，当天晚上就买回来一本识字的图画书教他说话。
院里的枫树下，哥哥倚着树干，弟弟坐在他腿上，小豆丁和大豆丁面对面，一句一句地学话。
梁宵严：“啊喔额。”
游弋：“喔喔喔。”
梁宵严放慢语速：“啊——喔——额。”
游弋张开嘴，露出一口小豁牙：“啊——喔——喔。”
三个字，教了半个月都只能说对两个，还是漏风版本的。
梁宵严挫败地垂下头。
不是觉得弟弟笨，而是后悔自己教得晚。
小孩子哪有特意学说话的呢？
都是在和爸爸妈妈相处的过程中一字一句耳濡目染渐渐学会的。
可他们家没有爸妈，只有一个沉默寡言的哥哥，他有时候三天都不说一句话，要游弋去哪学呢？
游弋见状，也垂下脑瓜。
圆圆的脑瓜顶上扎着个像小喷泉似的小揪儿，此刻也和他一样萎蔫地耷拉下来，他两只小脚和两只小手都并在一起，中间拱着个圆润敦实的胖肚子，像只羞愧得抬不起头来的小猪崽。
小猪抹着眼睛，用破碎的奶音说：“我是笨蛋……”
梁宵严想像往常那样说不是，而后猛地反应过来，四个字！
他惊喜地捏住弟弟的嘴巴，“刚说了四个字，再说一遍。”
“我是——”
“不！不说这个。”梁宵严想了想，“说我是宝贝。”
游弋眨巴着乌黑的眼珠，小胖脸蛋以肉眼可见的速度红起来，很不好意思地念：“我是宝贝。”
念完一头扎进哥哥怀里。
梁宵严欣喜若狂，把他挖出来趁热打铁：“再说，说，说我是弟弟。”
游弋：“我是弟弟。”
梁宵严：“我是小孩儿。”
游弋：“我是小孩儿。”
梁宵严：“你是哥哥。”
这句念完，复读机迟迟没响。
梁宵严还以为难度太大，耐着性子又教了一遍，却不想弟弟扬起脸，突然凑到他面前。
小猪的鼻头被冻得有些红，眼睛亮汪汪地看着哥哥，慢吞吞又认真地说：“你、是、宝、贝。”
宝贝教宝贝学说话，学会的第一个复杂词语就是宝贝。
这一幕在梁宵严脑海里记了很多很多年。
无数次他被这残忍的世道折磨成一根卑贱的杂草时，都会在心里默念：我是宝贝，我很珍贵，我要活下去，我要给我弟弟最好的生活。
养大一个孩子需要二十年，教会他说话要半个月，给他最好的生活要用梁宵严满身伤疤和被打断的左手去换，而毁掉他的宝贝，只需要二十七天。
二十七天，把他的孩子折磨得不会说话，呆呆傻傻。
“你还知道什么？”
他在问男人，眼睛却空洞地盯着别处。
男人的脑袋被他按在手掌下，剧烈挣扎：“没有了，但是梁先生，我保证！我绝对没有伤害过小游先生！求您放过我的老婆孩子，她们是无辜——”
话没说完，砰一声闷响。
男人被他一脚踹到桌子底下，哽着脖子吐出好几股血。
黑红的血溅得梁宵严满身都是，冷白的指骨间喷上去两道刺目的红线。
他眼皮都没眨一下，挥挥手将血甩到墙上，垂眼望着地上奄奄一息的男人。
门口忽然传来喊声。
“严哥！”小飞快步进来，“他下来了。”
与此同时，审讯室外的楼道里传来游弋的声音：“哥，你在这吗？”
他似乎是刚睡醒，一声哥叫得特别黏糊，踩着拖鞋踢踢踏踏地就晃荡过来了。
梁宵严早就知道他会来。
谁带大的孩子谁清楚，他刚才阻止游弋来看尸体的意图太过明显，游弋肯定会起疑。
他和小飞对视一眼，后者连忙将烤箱盖子打开，让香味尽可能的飘出去，又拿过拖布将地上的血迹全部抹掉，最后将打火机碎片踢到窗帘下。
做完这一切，他出去拖住游弋。
梁宵严则按下墙上的隐藏按钮，墙壁凹槽处，一道落地玻璃墙瞬间弹出，缓缓地滑向对面墙壁，严丝合缝地嵌入凹槽，将整个审讯室一分为二。
内间是鲜血淋漓的刑房，外间却是个简易厨房。
中间的一整块玻璃和他们家忏悔室的一样，都是单向的。
他能清楚地看到外面，但外面的人看不到他。
擦干净身上的血迹，梁宵严把男人提起来，男人半睁着眼睛，艰难喘息，一条腿在桌子上磕了一下。
“啪嗒”什么东西掉了出来滚到地上。
黑乎乎的有小拇指长，看起来是枚U盘，似乎是从男人的小腿肉里掉出来的。
他皱眉放进口袋，拖着男人，穿过审讯室内间的暗门把他放到仓库。
刚从暗门折返回来，游弋就进来了。
“小飞哥，你在这啊。”
他醒盹了，声音也清亮起来，像只叽叽喳喳的小百灵鸟似的，从黑暗的楼道飞进光里，调皮地将脸扒在厨房门边，朝里面嘻嘻笑着，“我哥呢？”
那一刻，屋里的灯光和窗外的晨光全都照耀着他。
蓬松而亮闪闪的白发在头顶梳成只丸子，乌漆漆的眼珠透出股小孩子般的纯真。
他还乖乖地穿着睡裙，外面套着一件哥哥的黑色西装外套，不好意思给小飞看，就把大半个身子都藏在门后，几根粉白的指尖压在脸旁。
那么纯净美好，那么无忧无虑，仿佛一只没有裂纹的精美瓷器，而不是一团被打碎过又靠自己一点点粘起来的陶土。
那一刻，梁宵严只是看着他都觉得绞痛。
他第一次失去了处理事情的能力。
他不知道要怎么办，不知道要怎么把自己的娃娃修复好。
他只有这一个娃娃，他用自己的全部去呵护的娃娃，他长到这么大吃再多苦受再多罪都没吭过一声，他贱命一条他认了，他只要他的娃娃好好的。
可就这么一个愿望，老天爷都不答应他。
那二十七天的囚禁，三天又三天的崩溃，缺失的安全感，还有……哥哥给他的二次伤害，梁宵严不知道要怎么做，才能从他的心口抹去。
窗外响起长航号的鸣笛，呜呜咽咽宛如痛哭般响彻海面。
海鸥惊飞，天光大亮。
风是冷的，光也是冷的。
只有梁宵严的心像只热血淋漓的困兽，被锁进缠着铁链的水箱，不断沉降。
他沉沉地阖上眼，再睁开时眼底满是血丝。
他把那枚U盘擦干净插进电脑里，里面只有一个视频文件，全长40分钟，点开后是全黑的，什么画面都没有。
他戴着耳机心不在焉地听，玻璃对面，游弋正和小飞说话。
“小飞哥，我哥呢？”
小飞拿掌根快速揉了揉眼睛：“严哥被韩船长叫去了，有一会儿了。”
“嗷，这是什么地方？”他好奇地四处张望。
“码头的员工厨房，盖好后你还没来过呢。”
“好吧，我哥什么时候回来啊，我想和他一起吃饭。”游弋说着像小狗一样嗅了嗅，眼前一亮，“好香！我的烤全羊！”
小飞心疼得差点落泪，“快好了，洗手等吃吧，哥给你撕块大的。”
“等等等等！我还想去看看那个同伙的尸体。”
“在仓库呢，一会儿我陪你去。”
“别一会儿了，现在就去呗。”
“现在去你看完还吃不吃了？”
“咦~”游弋恶心得一缩脖子，“那倒是。”
小飞拿了两个小马扎，拉着他坐到烤箱边，给他撕了一整条大羊腿下来。
游弋哈哈笑：“这我也吃不了啊！好沉！”
“吃不了我吃，别沾手，我给你拿着。”小飞举着羊腿，送到游弋嘴边让他咬。
小时候就是这样。
他和梁宵严去稻田里捉鱼，捉到后架火就烤，游弋在旁边馋得直流哈喇子，围着烤鱼来回转磨磨，两只小手合十在那做法：“鱼啊鱼啊你快点好，我的肚子饿得咕咕叫了。”
一条鱼三个小孩子吃，鱼肚子上没刺的肉全都是游弋的，两个哥举着鱼来回往他嘴里喂，剩下的头和尾巴他们吃。
那时候脑子里什么都没有，就想着长大后一定要努力干活，赚很多很多钱，每天都吃饱饭。
最起码，要让这个弟弟吃上饱饭。
却没想到长大了，有钱了，这个弟弟还是吃不上饱饭。
三天一个周期，三天给一次食水，他得饿成什么样啊，他从小就那么怕饿。
游弋都这么大了，不好意思再让别人喂，要自己把羊腿接过来。
小飞不让，还给他吹吹，“吃吧。”
游弋盛情难却，迫不及待地咬了一大口，鼓着腮帮子嚼嚼嚼，竖起大拇指，“天呐太香了！”
小飞猛地转过脸，使劲眨了几下眼睛，把水汽眨散。
玻璃后面，梁宵严垂着头，两只手紧攥成拳，气到、疼到整个人都在发抖。
“还是那个味吗？”小飞问。
游弋边嚼边点头，注意到他眼睛有点红，咽掉说：“小飞哥，你偷偷哭啊？”
“去你的，我这是让洋葱辣的。”
“哈哈，哭还不承认。”游弋把脸凑过去，没有取笑，是真的在关心他，“怎么啦？交女朋友了？让女朋友甩啦？”
他越是这样小飞越绷不住，脑袋快扎进背心里，“没，我就是，就是……小游。”
“嗯？”
“小飞哥不好。”
“瞎说，小飞哥哪不好？小飞哥天下第二好！”
第一好的是他亲哥。
“你刚回来的时候我老凶你。”小飞话尾带了颤音，恨不得穿越回那个时候扇自己一巴掌。
游弋满不在乎，“害，这有啥的，那不是因为我犯错误了嘛。”
“我太气人了你和我哥才凶我的，我都知道，别哭了啊，再给我咬一口，我馋死了。”
小飞索性给他撕下一大块肉，让他拿在手里啃。
他吃着饭还不老实，嘴里赛满了东张西望，望到身后有一大面玻璃墙。
“那怎么有块玻璃？和家里的好像。”
冥冥之中，好像有什么东西引着他似的，起身走了过去。
小飞说这里原本想弄开放式厨房的，后来因为种种原因没弄上，玻璃修好就停工了。
“也是单向的吗？”
游弋站在玻璃前，脸贴上去，敲敲敲：“哈喽哈喽，里面有人吗？”
咚咚声穿透玻璃，落到梁宵严胸口。
一下一下，击碎了他。
隔着一层冰凉的屏障，他和弟弟脸贴脸，双手捧着弟弟的脸颊，颤抖的指尖描摹着他的五官。
明明近在咫尺，却怎么都触碰不到。
就好像他在国外找人找到出现幻觉，结果弟弟就被关在家里，关在他自己的地盘。
游弋凑得更近了些，眼睛瞪得大大的，嘴里的肉都忘了嚼。
梁宵严贴着玻璃亲了亲他的眼睛，想问他怎么了？羊腿不好吃吗？怎么不开心了？
就见他忽然撇下嘴角：“小飞哥，我哥呢？”
他突然觉得好难过。
没来由的难过，莫名其妙的难过。
好像胸口被人打了一拳，然后那个地方就空掉了。
心慌、不安、难受，血管里有一条线在牵引他，脑子里有一万个声音在告诉他，虚无缥缈的心电感应在这一刻犹如警铃大作：哥哥不好了，他要立刻找到哥哥。
“我哥到底去哪？韩船长那吗？我去找他。”游弋肉也不吃了，抬腿就要走，
小飞眼见要拦不住，拼命对玻璃后面使眼色：“他们在开会你过去干什么。”
“我想他了，我想见他，他是不是出事了？”
游弋尾音发颤，急得眼圈通红。
小飞忙说：“没有没有，瞎想什么，你要是不放心你就给他发个消息。”
游弋想了想，掏出手机，要给哥哥发语音。
梁宵严也把手伸向口袋。
突然，耳机里传来一声抽泣。
很小一声，轻得不能再轻。
但他立刻听出来，那是弟弟的声音。
他惶然地看向电脑屏幕。
那个全长40分钟的全黑的视频，播放到五分半时，突然有了声音。
梁宵严抖着手，把音量调到最大。
那个瞬间，电脑里的声音和玻璃外的声音重合了。
一年前的弟弟，和一年后的弟弟也重合了。
“哥，你怎么还不来啊……”
游弋只发了这一条。
但电脑里的弟弟还在叫。
“哥……哥救我……救救我……你怎么还不回家啊……李守望来了，李守望要来打我了……这好黑……哥，救救我……哥……”
“放我出去……求求你们，放我出去……我要我哥……求求你们帮我找找我哥……”
“你想好了吗？”
“只要你答应，我们立刻放了你。”
视频里安静了半分钟。
“不要……我不……”
玻璃外，游弋捂着心口，骤然脱力跪倒在地。
一滴泪毫无预兆地滑出眼眶。
他用手贴着玻璃，头抵上去，胸口闷得喘不过气，“小飞哥，小飞哥……我、我……”
“我听到里面有人在哭……”
“我哥是不是在里面？”

亲人之间的心电感应是很神奇的。
游弋二十年来曾有两次和哥哥之间产生过非常强烈的心电感应。
第一次是小时候，梁宵严独自一人上山割猪草，不小心摔下山坡，腿上划了一道长长的口子，伤口沾到有毒的草，让他失去意识昏迷了。
一直昏迷到晚上，梁宵严被冻醒。
那个季节早晚山里雾特别大，能见度低还又湿又滑，基本不会有人上来了。
就在他意识昏沉地等死的时候，忽然听到一道撕心裂肺的哭声，随着哭声由远及近，一坨灰头土脸的小胖蛋子，骨碌碌摔到他身上。
游弋鞋子跑丢了，开裆裤也跑扯成没裆裤了，半边肩膀都露在外面，小模样滑稽又可怜。
他一见到哥哥就哭，扯着嗓子嘴巴张得像只小碗。
梁宵严本来挺害怕的，愣是被他哭笑了。
“你怎么知道我在这？”
他走时说割完猪草还要去隔壁寨子的小卖铺买胖鼓糖，要很晚才能回家。
游弋捂着自己的腿忒喽忒喽说：“我做梦，梦到哥哥流血，然后我的腿好疼好疼……”