时差(小龙虾冰淇淋)

“说真的，分手有什么快乐的地方吗？我诚心发问。”
吴疏函倒是处变不惊，面对这种程度的追问，不会对他造成任何伤害，也不会带来进一步的反思。再者说，恋爱不是生活的全部，只是收集生活的碎片，像是临床研究的病例，对吴疏函来说他付出努力，追求的只是过程。
“我在乎的当然是过程，你追求的才是结果，不过，你要是想知道分手有什么快乐的地方，要听我下回分解，圣诞节晚餐时说给你听。你在乎银河系，我在乎人文课题，这是学科交叉，容易产生新思想。周五没有门诊，不用值班，又不要求你翘班，准时出现就好，五点半聚宝楼见，离得不远，我把定位发给你。”
郗寂最终还是点了点头，毕竟他真的好奇为什么吴疏函的分手只像是喝了一杯不含糖的美式，带来轻微不适。
“我不知道你的分手为什么那么艰难，这明明是再简单不过的事情。”
适当停顿，调侃一般说：“哦，不过，你没被别人甩过，都是你甩别人，这确实减小了一半的概率。三观不合，未来追求不一致，聚少离多，随着时间流逝再也找不到最初的心动，我们都变了，回不到过去。实在不行牵扯到家庭牵扯到人生经历，牵扯你竟然双手玩手机，我们真的太不一样。想要分手的时候，无论是下雨还是刮风，晴空万里也不能阻挡你说出类似拒绝的话，这很简单。”
郗寂盯着杯子里的茶水，对吴疏函的话不置可否，问：“这是真的铁观音吗？”
吴疏函抿了一小口，“不知道，我不会品茶。”
“这也是个理由，你下次可以用。”
郗寂看着送餐的窗口，忙碌的声响滴滴答答地传送过来，不惹人心烦，如同周六的微雨。
吴疏函笑着摇头，说：“真的有人用这个理由甩了我，她说我们不合适，分不清楚西湖龙井和大红袍的人不适合做她的男朋友。”
“后来呢？”
“后来她嫁给一个在漫山遍野种茶叶的男人。”
郗寂点头，评价道：“心口如一。”
“你呢？心口如一吗？”
郗寂转身看着隔壁桌刚刚沸腾的鸡汤，说：“大部分时间一致。”
“现在想他吗？”
循序渐进的提问，郗寂转回身，看着吴疏函，摆摆手说：“你今天不是我的心理医生，我也不是你文章中的样本数据。”
吴疏函放松肩膀，一只胳膊搭在椅背上，“以朋友的身份，问你有没有想他，要是没想的话，我可以再给你提供几条分手的理由，你再甩他一次，怎么样。”
郗寂倒是正襟危坐，回答：“不怎么样，不太想他。”
“还爱他呀。”
这是个肯定句，后面跟上一句：“刚才是少数时刻，我知道了。”
笑着阻止服务员添茶的举动，峰回路转，吴疏函说：“故事的结局不是嫁给拥有漫山遍野茶叶的男人，事实上，她嫁给一个花店老板。即使她对部分花粉过敏，即使那个男人甚至分不清白茶和龙井，她还是嫁给他了。”
“你怎么知道？”
吴疏函扁了扁嘴，手指在椅背上不安分的轻点着，说：“在她朋友圈看到的。”
补充道：“不过，她不算是完全的心口不一，她说过谁知道明天会喜欢什么呢，她能确定的是今天不再喜欢我。”
“然后？”
简洁的故事，吴疏函快速下着定论，“我问她如果明天重新喜欢我怎么办，她说如果明天喜欢我，明天会在一起，而不是经历不相爱的今天。”
郗寂先是严肃地皱眉，而后在吴疏函的微笑中说：“没想到你还有这样的经历，实属难得。”
不在乎地摊手，“沉芝麻烂谷子，八百年前的故事，不会产生波澜。”
“多久走出来。”
没人装疯卖傻，吴疏函深呼一口气，说：“一年，一年之后我可以随意地想起她，不会遗憾，不会疼痛，也不再爱她。”
“怎么确定不再爱她？”
吴疏函干笑两声，攥着椅子的指节松开，认真地解释：“我开始敢于看她的朋友圈，想的不再是这张照片上原本可能会有我的痕迹，而是做着简单的审阅一般，行使是否点赞的权利，刷新其他人的生活，他们变成一样的过客。变成诸多动态中的一条，而不是直直地戳进头像的愚蠢行为。”
郗寂点头，听见吴疏函最后一个问题：“爱他的程度衰减了吗？”
在沉默中摇头，吴疏函无声地轻笑，给出评价：“看来银河系中C14依旧是骨架，半衰期这么长。”
郗寂悠闲地散步回家，街道旁的彩灯会持续到元旦结束，几棵树之间的彩灯不再闪烁，估计不会换成新的，没人在乎彩灯之间是串联。
郗寂还是接到邓念忱的电话，在刚从浴室出来之际听到手机的响动。偶尔，他和邓念忱之间存在着一种难言的默契。
“圣诞快乐。”
“圣诞快乐，邓念忱。”
吃一顿放纵餐不会带来致命的影响，在漫长的沉默之后，郗寂问邓念忱如何度过圣诞。
“在同学家聚会，没人陪的倒霉蛋凑在一起过圣诞。”
“没放音乐？”
“我在外面。”
“冷吗？”
邓念忱把手塞进兜里，回答说：“不太冷。”
郗寂点头，即使邓念忱看不见，他问邓念忱：“party有趣吗？圣诞树好闻吗？吃松饼了吗？”
邓念忱透过窗户看见闪动的人影，一群人伴着音乐起舞，圣诞树下有人在许愿，世界被塞进八音盒，翩翩起舞。
“有趣，不好闻，我不喜欢松针的味道，吃了司康。”
“我刚刚知道你不喜欢松树的味道，我以前都不知道。”
“松树的味道太浓，像是落下来的树叶堆积在一起，枯萎腐败。熏得我头晕，睁不开眼睛。”说完这些，邓念忱问郗寂：“你喜欢松树的味道，是吗？”
“嗯。有种清甜的香气在里面。”
邓念忱毫无预兆地笑出声来，说：“原来我们不是了解对方的一切，原来你也有我不知道的地方，郗寂，你不是完全懂得我的喜好。看来，我们之间仍然存在诸多未知。”
没头没脑的一句话，邓念忱的笑声共振进入郗寂的胸腔，他问郗寂和谁一起庆祝圣诞。
稀松平常的一个问题暗露杀机，邓念忱看似随口一问，等来了郗寂的停顿。
编造一个看似无害的谎言，戳破他们之间的虚幻的平和，郗寂还是没有说出谎言。
退而求其次，说：“和别人一起吃饭。”
邓念忱没有追问，看似格外平静地回应：“不是一个人就好，我以前经常担心除了我之外你没有其他朋友，幸好不是这样的，不然我真的不知道怎么办。”
在郗寂困惑和忐忑之间，邓念忱追问郗寂别人是谁，忍让不是邓念忱一直以来的风格。面对郗寂，邓念忱隐藏极少部分的秘密已经使得他喘不过气来。在理想的状态下，邓念忱对郗寂没有任何隐瞒。
“和我师兄一起吃饭。”
“吃的哪一家？”
“聚宝楼。”
郗寂仿佛看着邓念忱在他面前无声地点头，随后说：“他们家味道一般，我知道一家很正宗的粤菜，我回去请你吃。”
郗寂说：“好。”
话题绕来绕去，还是绕了回来，邓念忱无法克制的占有欲在他脑海里嗡嗡作响，他说给自己听的大度的话话语灰飞烟灭。邓念忱说：“郗寂，我一直想问他算你哪门子师兄，你们根本不在同一个学院。”
不是为了索求答案，邓念忱没有停顿地说出接下来的话，他问郗寂：“想我了吗？”
置若罔闻一般，郗寂说：“我的毕业论文有他的指导，所以我一直叫他师兄。”
邓念忱冷笑两声，追问郗寂：“我问你有没有想我，你只需要告诉我想了还是没想。”
郗寂说：“我不知道。”
在一些时刻，邓念忱想先掐住郗寂的脖子，他做不到，因为郗寂总是先声夺人地钳住他的脖子。
“不那么想。”
邓念忱把这个理解成有一点想，他说了出来。郗寂却无声无息着，消失了声响。
有人打开窗户对着邓念忱大喊一声，郗寂听不清楚具体的话语，只是知道他们的通话快要结束。
“蛋糕出炉了，郗寂，你还有什么想说的吗？”
“照顾好自己，一切顺利。”
邓念忱没等来一句货真价实的，不带副词的想念，他咬着有些打颤的牙齿，对郗寂说：“我不会生气，郗寂，我想你了。”
郗寂回应：“我没那么想你。”
那一句谎言像是从牙缝里挤出来的，挂断的电话显得毫无留恋。
郗寂对着手里的酒杯傻笑，他可以控制想念的频率，他可以说没那么思念。跨越时间，郗寂有了进步。
--------------------
撒谎并不是一种进步，在爱的人面前退让也不是一种软弱。但没办法，我们郗寂也是嘴硬的人。

第48章
不知道邓念忱会不会遇到熟人，郗寂只参加过一次圣诞聚会，遇到了李木桦，看上去机缘巧合，听完他们各自的讲述，这次的碰面难得可贵。不过并不代表什么，见面之后两个人的热络和拘谨此消彼长地覆盖在皮肤上。
李木桦热络的原因简单易懂，他乡遇故知是再简单不过地值得庆贺的事情，在短暂的半年交换时光中能遇见熟人将人生地不熟的苦涩削减大半。拘谨的原因同样容易理解，抛开邓念忱她和郗寂之间的交集实属不多，即使他们同窗六年，依然不能掩盖除了邓念忱他们没讨论过更多人和事情。此刻，枢纽不在现场，他们能够谈论的还剩下什么。
笑着拥抱彼此，隔着安全距离，挑选相对安全的话题。
郗寂率先开启话题，李木桦的眼睛惊讶地亮了一下，听见对方说：“还适应吗？还是有很多地方和国内完全不一样，有没有找到喜欢的中餐馆，我是没找到，我怀疑芝加哥没有正宗的中餐馆。”
郗寂一本正经地说这些话，李木桦笑着回应，交换只剩下最后的一个月，中餐馆对她来说不再那么重要。毕竟，正品全在国内，不需要以次充好。
他们交换很多意见，不知为何同样默契地避开邓念忱，原来除了邓念忱，他们还有这么多话可以一起说。即使偶然说出的话被迫转弯，邓念忱无声无息中贯穿对话始终，充当着旁听者，光明正大的旁观者。
等到音乐声响起，凑在一起的他们跳着混乱的舞蹈，没有章法，对不上拍子的惊呼掩盖在音乐声里。表象中的快乐在头重脚轻的混乱中席卷在场对所有人。
直至夜幕浓重到像是泼了柏油，大片的星星像是时刻在移动，又像是几千年来执著地验证相对静止这个命题。
疲惫的他们歪七倒八地躺在地毯、沙发，木质椅子发出声响，如果房屋倾斜，他们可以一股脑的躺在承重墙上，不失为一个好办法。
音乐声还在继续着，某种意义上说节日之所以成为节日是因为人为营造的庆典气氛，等到节日无人问津，便不再是个节日，只是日历上的假期。所以，他们不用谈及圣诞的传统，只用沉浸在庆典的快乐中。对他们来说，没什么比摄取酒精之后的汗水、摆满桌面的无论口味如何至少丰盛的食物、机缘巧合凑在一起的他们更快乐的了，此时此刻没有一种幸福胜过萍水相逢的快乐。大多数人这辈子见面的次数是个可以统计的数值，加上这个圣诞，郗寂已经三年没见过他们。
他只是记得，在天色蒙蒙亮，唱片机停止运作，分别之际，李木桦用力地拥抱他，试图给他能量，注入一些快乐因子。在他耳边说：“希望你享受幸福，不是追寻对立面。或许我们会失去一些爱，但我总相信，在宏观层面，我们失去的爱会换种方式、换个人找上门来。”
郗寂说谢谢，说：“这是一种高浓度的祝福，下面我无论说什么都不会超过你的祝福。”
李木桦轻笑说：“这不是军备竞赛。”
“失去的爱以另一种方式回来的时候，会有声响、有暗示，希望你不会错过任何盛放着的爱意，它们永远不会枯萎，一直在阳光下。没有不可言说，不用欲言又止，你值得直率的世界。”
郗寂最后一句话是：“提前祝你回国快乐。”
李木桦眼睛里没有闪躲，她笃定地说：“祝我，也祝你回国快乐。”
她这么确信郗寂会回去，郗寂微怔，继而点头，说：“谢谢。”
不知道感谢的目的与原因，或许谢谢是郗寂的口头禅，是一种社交礼貌，正如握手时刻意伸出的右手，给别人带来社交便利的同时显示距离感。是邓念忱所鄙夷、拒绝的根源。
但是在那个时刻，郗寂发自内心的感谢李木桦，给了他一个隐秘的机会放肆地想起邓念忱，而不显示他的懦弱与偏执，没有自毁的倾向，没有自我放逐的堕落，有的只是静谧中丝丝入扣的回甘，不张扬亦不痛苦。
邓念忱是个无处不在的幽灵席卷整个芝加哥，席卷整个太平洋对岸，在郗寂心里变成一个飘来飘去的黑色蝴蝶，在他梦里频繁出现，在酒精沁润过的夜晚格外显眼。郗寂从未真正想要忘却邓念忱，这不是能力问题，是郗寂的选择。
邓念森偶然问郗寂，问他等到了吗？郗寂在深思熟虑后摇头，说：“突然忘了自己一开始在等什么，没办法判断现在这种情况究竟是等到还是没等到，难以抉择。”
邓念森点头，他问郗寂有没有感到愤怒，即使有所设想，郗寂直白地承认，“会生气，不过没有达到愤怒的程度。”
邓念森的笑很短促，“看来你们这些年没有在原地踏步，他当年的愤怒膨胀到笼罩整间屋子，厌恶所有事情，无差别冷淡所有人。遇到挫折的五大阶段在他身上体现的淋漓尽致，可以被写进教科书。不过等到接受过后，会倒着往前复现，最后卡在讨价还价这一阶段，和自己博弈，推翻进程，固定在这个地方。这是我的观察，可能有不准确的地方，你如果想确定的话，要问他。”
话题自然地转移到郗寂身上，邓念森盯着郗寂，在探寻些什么，不过没能持续太长时间，收回探究的眼睛，变成和善的念森哥，他说：“不过，我一直不明白你在哪个阶段，你会停在哪个阶段。”
郗寂岔开话题，直到下午茶结束，阴影覆盖树梢，郗寂也没说出他停留在哪个阶段。他没有停留在任何一个阶段，无论是主动离开邓念忱还是被迫留下，邓念忱于郗寂而言都不是一个挫折。
无论漂浮在表面上的是怨恨、决绝、远离、放弃还是不舍、感慨、纠缠，底色都惊人的一致，只有郗寂对邓念忱的爱，淹没他无声的指责与哑口无言中的矢口否认，一直都只有爱。
在他们面目全非之前是爱，在事隔经年之后依然是爱。
失眠最好的解药不是酒，至少对郗寂来说，喝酒是为了遗忘，装模作样地假装遗忘。邓念忱絮絮叨叨的话语，那一句轻如羽毛的晚安，是郗寂失眠的解药。他总归是要感谢邓念忱的，他在邓念忱身边的那些年，他们失去——与对方失联——的几年，邓念忱的关切与身影始终在他身边，郗寂质疑过肉眼感知的全部事物，时至今日，郗寂开始想他并不怀疑邓念忱的爱。
手里的酒晃来晃去，郗寂已经不能凭借颜色判断这是威士忌还是白葡萄酒，喝起来不再界限明显。郗寂眯着眼睛咽下最后一口威士忌，屋子天旋地转地笼罩着郗寂，他像一块石头一样被倒在承重墙上。
耳边的音乐有些刺耳，关闭音乐后恍如隔世，郗寂思索一个重要的问题，他在哪里。行李深处的书籍消失不见，郗寂磕磕绊绊地走到卧室，把《面纱》紧紧地抱在怀里。小声咕哝着：你凭什么把这本书要回去，上面根本没有你的任何笔记，你不能把它抢走。你不能既不爱我，又把你给我的东西拿回去。
郗寂的脑子里有个开关，关闭之后，过去和现在的界限模糊。他呆呆地望着那把布制的摇椅，努力晃动脑袋，晃出关于设计师的一切，无论如何，他想不起来，他不喜欢那位出名的设计师。
他听见自己说：“这是他会喜欢的东西，华丽同样实用。”
在他试图坐在摇椅上的时候，视线模糊分裂出几个重叠着的椅子，重重地坐在地上，“果然是假的，他才不会买一把椅子放在我的房子里。”
沙发的位置在郗寂看来有些倾斜，剩余的事物在郗寂看来只有少数偏差，他把这归结成夜晚带来的误差，不去追究。