长街向远(贰卯)

向野脚步向前，继续道：“我和贾仝、胡志成从小一起混大的，玩这么久大概是因为同批孩子里只有我们三个还在上学。黄文昊是胡志成家网吧的常客，也算是从小认识。”
“至于陈轩禹和傅宁，这俩人一个是因为偷东西偷到我家店里被风筝当场逮住；另一个是因为打架砸了人家一辆进口机车，被人揍得满脸是血，上门修车没钱付修车费，被我师兄留在店里打了半年工抵账。”
向野轻笑两声，“从我有记忆开始，长街就是这样。这地方就像是一个天生的罪场，在兴阳，长街的出身就像获罪之人脸上的刺字，一旦被刺上，就意味着没有未来。当然，这个范围不包括你，你不属于长街。”
脚步一点点踏向分岔路口，路灯照亮无人的街道，在地上投出两道平行的长影。
大概是被风吹得有些冷，话音落下，向野就把校服拉链拉到头，下颌微微缩进领口里。
俞远的视线不自觉地落在对方被照得有些透明的耳廓上，现在这个干净细碎的短发，已经不足以遮挡那道骇人的伤疤。
他心中蔓生出悔意。
执拗地要求别人揭开伤口，却没有想过，他根本没有替人止血的能力。
池塘边向野的声音又在耳边回放——
“那场车祸，我躺了七个月出院，程子凯躺了五个月，然后下了地狱。”
“程子磊是程子凯的亲哥，他不相信那是一场意外，认准了是我，杀死他唯一的亲人。他找我寻仇，用尽一切办法想我和他一样痛苦。后来他因为寻衅滋事入狱，而就在上个月，他出狱了。”
“也是那一天，我在长街遇见了你。”——
“向野。”
夜风夹着未知的花香迎面而来，俞远出声，叫住身侧的人。
向野发梢拂动，凤眼微扬，偏身朝他投来视线。
“我可能帮不了你。”俞远道。
向野微眯眼睛，露出疑惑的神情。
“你应该知道了，我和我父亲，关系并不好。我回到这儿，就代表着和他彻底断绝关系。属于俞启东这个名字的所有光环，和我再也没有任何关系。”俞远顿了顿，继续道，“所以从某种意义上说，你从一开始就找错了对象，我没能力帮你。”
听他说完，向野从衣领里仰起头，嘴角勾起笑。
“谁说的？”他直视俞远的眼睛，声音轻缓又坚定，“从看到你的第一秒，我就觉得你是来救我的。”

“会骑摩托车吗？”
并行走完通向小池塘的黄泥小道，向野那辆印着红漆字的机车出现在柏油马路边。
俞远瞥了眼递到自己面前的车钥匙，没做反应。
- 风声是我升初中那年，师兄送给我的，那是他第一辆真正意义上全套改装的车。-
故事里那辆驰骋在雨夜的摩托，此刻完整地静置于眼前，成为连接想象与现实的载体。
“这其实不是当年那一辆。”
见俞远迟迟没应，向野解释道，“尽管恒哥回收了发动机，重造了这辆几乎没有区别的‘风声’，但可笑的是，我从那之后就发现自己再也碰不了车了。车祸后的一段时间，我甚至连看见摩托车都觉得呼吸不畅。”
俞远恍然，怪不得他从没见过向野骑车。
甚至连现在能自如坐在后座，大概都是克服了无数次心里障碍后才有的成果。
“一朝被蛇咬十年怕井绳，是不是还挺怂的？”向野笑道。
话音刚落，手里倏然一空。
俞远抽走了车钥匙，迈步朝前，“无证驾驶，被逮到罚款算你的。”
引擎声在安静的路上响起，俞远动作娴熟地挂挡向前，感受到背后贴上来的身体。
“很熟练啊，看来你也没有那么守规则嘛，小白榆。”向野在他耳边调侃。
“A市有面向青少年的两轮车赛车俱乐部，正规赛道，合法合规。”俞远微微偏头，“去哪？”
“欠你一顿烧烤。”向野覆在他肩头问，“你不饿吗？”
他们去了上次那个不欢而散的烧烤摊。
小摊子生意依旧好到爆炸，等了半个多小时，连两个空座位都没排上。
看着满地酒瓶的犄角旮旯，向野让老板把点的东西全数打包，带着俞远去了附近的一个公园。
他们坐在还算明亮的长阶中央，夜色渐深，石阶下只有三两个玩滑板的少年，不时发出腾跃落地的声响。
公园对面的商业街，一间间店铺也都开始收拾，准备关门歇业。
大概是真的饿了，俞远竟觉得这小小的烤串有五星级餐厅的水准，等反应过来的时候，才发现大部分都被自己消灭了。
向野手肘撑在身后的石阶上，腕骨下垂，轻巧地拎着可乐罐，不知道从什么时候开始就没再动手拿吃的了。
他好像一直是这种吃什么都没太大食欲的样子，俞远不禁想。
从大榆树便利店那桶明明说饿却吃不完的泡面，到天台那次吃了两块就称饱作罢的炸鸡晚餐。
从认识以来，好像除了那碗飘满辣油的如意馄饨，真没见这人吃完过什么东西。
难怪不长肉。
脑海里又浮现出那具赤裸的身体，清瘦的、白到近乎病态的身体。
“你胃不好，”俞远想了想，还是问出口：“是不是和你吃的那些药有关系？”
向野偏头看他一眼，“多多少少有关系吧，睡眠、食欲、情绪……那些不起眼的药片，在让你幸免于死的同时，从你身体里拿走一些无关痛痒的东西，好像也不算过分。”
无关痛痒。
俞远把这四个字默念了一遍，心里突然泛起一阵空荡荡的难受，但却找不到任何反驳的理由。
好像比起活着，那些能让你活得更好的东西，真的是无关痛痒。
“你看，那是个什么店？”
拎着可乐罐的手轻轻抬起，指向街对面一间正在清扫的小铺子。
俞远顺着他指的方向看过去，那是一间面积很小的店，如果不是两边的店都关了，只有它亮着灯，大概很难发现。
他眯了眯眼睛，看清招牌上写的字，回道，“银铺…卖饰品的吧。”
“走走走，”向野似乎有点兴奋，扯了扯他的衣服站起身来，“过去看看。”
没等俞远反应过来，自己已经被向野带着穿过了街，走进这间不起眼的银铺。
正擦柜子的老板见有人进来，也没多余的招呼，任由他们看。向野在一排玻璃展柜上趴了两秒，突然回身看向俞远，一双眼睛里迸出欢欣的光彩，“小白榆，再送我个礼物吧？”
哪有这么着要礼物的？
俞远一时无言，又听向野说，“我生日在十一月，你送我一副耳钉吧，我到时候戴给你看。”
‘戴给你看’，这种明明毫无专属性的专属理由，实在是太好拒绝，但不知道是因为那一刻情绪变得漂浮而模糊，还是向野那双灰蓝色的眼睛在灯光下因为含笑而变得太过耀眼。
俞远静默半晌，只微微点头道，“自己挑一副。”
墙上圆钟里的时针一圈圈迈进零点。
摩修店的店门在夜幕中阖上，宽阔的堂厅里只亮着一盏落地灯，光线不甚清明。
中年男人冷肃的一张脸大半隐没在阴影里，光是远远地看，都能感受到冰冻三尺的寒意。
张嘉厝心里发怵，硬着头皮走过去，瞥了眼倒扣在玻璃茶几上的相纸，讷讷低声道，“师父，阿野他电话还是打不通。”
沉寂半晌，向伍出声问：“我不在的时候，他也是这样不归家？”
“也没有……”张嘉厝话音未完，撞上向伍抬目射来的视线，顿时噤声改口，诚实道，“偶尔会在外边过夜，多数时候还是回来的，就是可能晚一点。”
“多晚？”
“…半夜”张嘉厝嗫嚅，“两三点吧……”
向伍沉声，“电话继续打，打通了告诉他，我等着他。”
张嘉厝应了声好，飞快跑出屋子，一边掏手机拨电话，一边往院外走。
脚步跨上马路，往路口焦急而去，听筒里照常响起“无法接通”的提示音。
“臭小子，”张嘉厝喃喃自语，“再不回来，神仙都救不了你了。”
在路口张望一阵，正打算动身出去找人，一道熟悉的身影终于缓缓出现。
向野相隔很远就看到了路口来回踱步的张嘉厝。
他这位二师兄和卫恒完全是不一样的性格，平日里见谁都笑呵呵，是个心大的乐天派。能让他大晚上站在路口满脸焦急等人的，大概只有他们共同的师父、他那位“不太熟”的父亲了。
向野走近，一声“师兄”还未叫出口，就被张嘉厝一把拽住了胳膊。
“你上哪去了？电话也不接。”
向野手腕上挂着个纸袋子，从不属于自己的校服外套里掏出怎么也摁不亮的手机，恍然道，“不知道什么时候没电了。”
“你的头发怎么…”张嘉厝这才注意到他的变化，视线逡巡一圈，落在他泛红发肿的耳垂上，焦急不减，又添了一抹惊讶，“你去打了耳洞！”
“嗯…”
向野下意识地想抬手摸，被张嘉厝一把打下，“你算是完了你，撞枪口上。算了不管了，你快跟我回店里。”说完便扯着人往回走。
向野蹙眉，觉得张嘉厝这次的慌忙有些不同寻常，边走边问，“他回来了？”
“知道还问。”
“他和恒哥这次才去了三天就回来？南城那边的事情不顺利？”
“不是。”张嘉厝放缓步伐，脸上是不常见的愁容，“师父是单独回来的。”
向野闻声一怔。
“他把卫恒师兄单独留在南城，自己一个人赶了回来，今天下午才到的，谁都没通知。”张嘉厝顿了顿，继续道，“师父好像收到了一张照片，阿野，你最好有心理准备，他是专程回来找你的。”

向野忘了自己是在哪里看过这样一段话——
人生的意外和转折，并不都是宏大而深刻的。它们很有可能只是一段不知名的旋律，一部不出彩的电影，甚至是某个下午，拂过你发梢的一阵微风……
转折在成为转折的瞬间，往往悄然又渺小。
所以当向伍把一张照片扔到向野面前，质问他“这是什么？”的时候，向野还没看清内容，就生出一种奇怪的感叹——好像自己人生最初的拐点，也是这样一张单薄到几乎没有质量又厚重到可以定格时间的照片。
他已经忘了上一次见到向伍如此生气是什么时候。
那张生硬冷漠的脸因为愤怒反而变得生动了一些，唇线紧抿，额角青筋微凸，眼睛里都写着厌恶。
向野原以为自己早就不会再为这种眼神而感到失落了，可和向伍对上视线的一秒，心底仍旧浮起一道隐秘的痛楚。
他俯身拾起脚边的相纸，看清上面内容的一瞬，瞳孔微缩，显然也被震惊到了。
那是两个在巷子里相拥接吻的人，不同寻常的是，两人都是男的。
落地灯昏黄的光线打在相纸上，更为那画面添了一分难言的暧昧，高挑清瘦的少年大半身形被墙上垂下的爬山虎遮挡，动作亲昵地向另一个人俯身贴近。
拍这照片的人大概是站在巷子口偷拍的，角度和清晰度都不够好，可相熟的人也足以一眼认出照片里的主角。
“说说吧，这是谁？！”向伍的声音沉闷而森冷，“是不是你和卫恒！”
向野垂下手，指骨不受控地收蜷，把相纸捏得发皱。
“是。”
和他的话音几乎同时响起的，是耳畔一声清脆的掌掴。
火辣辣地痛感从侧脸蔓延，还未出口的解释被吞回肚中。向野抬起头，和满目怒火的向伍对视两秒，勾唇冷笑道，“你气成这样，究竟是因为自己生了一个让人失望的儿子，还是因为我带坏了你最得意的徒弟。”
他看着因为自己的话而面色发黑的向伍，心中升起一阵扭曲的快感。
照片是真的，但上面的情况并不是看起来那样。
其实稍加思索，就能判断这张照片的来源和用意。
比起两年前不知轻重的蛮横手段，出狱之后程子磊真是长进了不少，把这种难辨真假的东西寄给向伍，还真是会直击他的痛处。
“什么时候的事？”向伍避开他的话，冷声问道。
“您是问我什么时候时候喜欢的男人，还是问我什么时候纠缠的恒哥？”
其实他大概能想起这照片是什么时候被拍的。
两年前，高一的时候，他确实和卫恒有过一段不明确的暧昧时期。
那时候他刚刚从车祸里恢复，住院期间一直是卫恒在照顾他，也是在朝夕相处的日子里，他渐渐发现，卫恒和他其实是同一类人。
可能是因为从小向伍对他的冷淡，他的一整个童年和青春期，都苦恼于追逐父亲的关注而不得，以至于对别的情感都应付得被动而迟钝。
同龄的孩子升上初中因为身心变化而对异性充满兴趣的时候，他内心深处却感到无聊，甚至厌恶。就连答应和乔雨凡交往，也是在认识到向伍对自己厌恶的原因之后，才彻底绝望，一时冲动下做出的决定。
而卫恒的存在，是他真正认识到自己取向的钥匙。
这个比自己大六岁的师兄刚出现在生活里的时候，他充满了妒恨和不满。他嫉妒他的才能，嫉妒向伍对他不吝的表扬和赞赏，有一段时间，他习惯于观察卫恒，甚至模仿他的一举一动。
可一个人的目光在另一个人身上停留得久了，尤其是像卫恒这样出众的人，就会渐渐生出一种奇异的磁场。
慢慢地，幼稚的嫉妒因春风化雨的相处变作依赖和信任，他由衷地喜欢这个从不吝啬给予他关怀的人，他开始觉得，就算没有来自父亲的亲情，有这样一个哥哥，也足以弥补心里那块难以填补的缺憾。
可单纯的喜欢，终于还是被一个旖旎的梦境彻底打碎。
意识到自己的不同，他向乔雨凡提了分手。
他从没有一刻那样自我厌弃，对卫恒隐秘难宣的情感，如同自己背叛了自己。
从那之后，他更加疯狂地沉迷于赛车，只有骑上风声飞驰在赛道上的时候，才能感受到难得的平静。
可后来的事像是摁了快进键的灾难电影，程子凯的出现，让剧情朝着难以预知的方向急转而去。
- “我好像知道你为什么和乔雨凡分手了。”-
- “你对你的那个师兄……”-
因为太想要捂住一个不能见光的秘密，他慌不择路地走上了一条再也无法回头的路。
而沿着桩桩件件的往事追根溯源，一切的开始好像都归结于他偷偷走进向伍卧室，发现那本日记的平安夜。
那个没送出去的亲手制作的礼物，那张泛黄的被撕掉三分之一的旧相纸，那些记录着一个父亲对儿子难以言表的憎恨的文字，是一切悲剧的开端。
而那个半生都在悔和恨中度过的父亲，此刻正站在他面前，冷声教训道：“向野，你胡闹也要有个限度。”
向野在脑子里把这两个字反复默念了好几遍，心底冒出一阵阵荒诞的笑意，渐渐地，这笑意有了现实的声音，直到向伍满含诧异地看着他，笑声才缓缓落回胸腔里。
“胡闹，”向野道，“爸，有没有人告诉你，你真的很擅长自欺欺人。”
向伍面上的惊诧渐渐变作疑惑，然后是理解之后风雨欲来的震怒，“你想说什么？”
“我早就过了胡闹的年纪了。”向野字句清晰地陈述，“你是不是听不懂，我喜欢男人！你的儿子，从初二的时候就知道自己是个彻头彻尾的同性恋！”
“啪！——”
更深更重的一记掌掴落在同一个位置。
向野被这股重力打得偏过头去，嗡咛在耳道深处响起，像是一道经久不散的尖叫。耳垂上同时麻了一下，是耳钉掉落时刮扯产生的刺痛。
那是刚才俞远送他的……
脑海里顿时不合时宜地响起了少年清脆悦耳的声音——“自己挑一副。”
为什么这一秒会如此想见那个人呢？
明明才分开不久。
“小宛怎么会生下你这么个孽障……”
破开那道迷障一般的耳鸣，首先冲进意识里就是这样一句魔咒般的声音。
听到那个名字的一秒，向野瞬间就红了眼。他像是一只受惊的困兽，疯狂地抬目怒瞪眼前的人，嘶声大吼道：“别提她！”
激烈情绪像是突然苏醒的无数只恶鬼，争先恐后地占据了他的身体，“我说过了，永远也不要在我面前提那个女人！从我出生的那一秒她就死了！
“没有她，你根本就没有资格活下来！”向伍跨步上前，常年修车的手长满厚茧，一把攥起向野的衣领，怒声回斥。