回廊风雨(孔瓷)

手机，好像还在发烫，烫得谢雨浓几乎拿不住它。他颓丧地把头埋进膝盖和身体之间，想暂时在这个世界消失。树的阴影摇晃着，摇晃着，荡漾着他的心事，在空气中泛起酸涩的涟漪。
谢雨浓侧过脑袋，看向眼前被日光晒得闪闪发光的大片大片的翠绿草坪，喃喃念出他的名字。
“戚怀风……”
我好想你。

不知道，我还有事，先下了。
谢雨浓锁上手机，抬头看了看这店铺的名字——光明文具店。他再三确认门口，确实贴了招收兼职的小广告。这是家有点年头老式文具店，文具店老板只是一个老阿婆，她需要雇一个人在学校下课后一直看门到晚上九点。
谢雨浓做了几个深呼吸才走进店铺，老太太背对着他在柜台里聚精会神地看小电视，全然没注意到他的到来。谢雨浓紧张地咳嗽了几声，那老太太才如梦初醒似的回过头，问他：“哦，哦，买文具啊？自己去那边看。”
谢雨浓连忙摆手：“不不不，我不是，我是来应聘的……”
“应聘？”
那老太太一愣，看他穿着校服，便问了句：“你是初几？”
谢雨浓更没底气：“初一……”
老太太想了想，担忧地说：“那你太小了呀。”
谢雨浓着急道：“但我学习成绩很好！数学很好，算账什么的，我学很快的！而且我家也很近，家里人也同意我做兼职！我，我……”
他的声音小下去，实在没底气：“我真的很需要这份工作，我什么都可以干……”
那老太太笑了笑：“你不要紧张，我没说不要你。”
谢雨浓的肩膀一瞬间有些耸起，眼中重新点燃了火光，他小心翼翼在身侧攥着拳头，等待着老太太的后话。
不过她没有立刻说话，而是看向一个方向，抬了抬下巴，谢雨浓望过去，愣了一下。
进来的不是别人，正是闫立章。
开学不过才一个月，谢雨浓现在跟他已经不对付到极点。不过或许也只是单方面不对付，闫立章还是孜孜不倦地骚扰着他，甚至每次体育课做仰卧起坐都主动要求跟他一组，弄得谢雨浓头都大了。谢雨浓现在连闫立章传的作业本都不想碰，而是主动跑到再前一个人那里拿作业本。
闫立章显然也没想到会在这里遇到谢雨浓，他双手插在裤袋里，轻轻吹了个口哨，就算是问好了。
谢雨浓皱了皱眉——真的很吊儿郎当。
偏偏因为他长得还行，在学校里竟然还小有人气，有人说他是初一的小天王，那些姑娘每天聚在操场看他踢球，谢雨浓听见了就想捂起耳朵避着走。
谢雨浓盯着他，看他进了放水性笔的区域。只见闫立章一边挠着脑袋，一边撩拨着那些笔，心不在焉，似乎也不大想买笔。谢雨浓皱了皱眉，正想开口说话，谁知道，闫立章忽然把一支笔丢回笔筒，很大声地说了句：“什么破笔，我不买了！”
说完他还回头瞪了一眼谢雨浓和老板，大剌剌地走出去了。谢雨浓有点瞠目结舌，扭头问老板：“他每天都这样吗？”
那老板一边摁着计算器，一边笑道：“你没发现吗？”
谢雨浓不明所以：“发现什么？”
“他偷了一支笔。”
“他偷了一支笔？！”
谢雨浓简直不敢相信自己的耳朵，那老太太却只是笑着在本子上记记写写，仿佛并不放在心上。
谢雨浓咬着牙想了一会儿，一声没吭，拔腿就追了出去。谢雨浓记得他往右边去了，右边只有一条路。他顺着那条路狂奔，果然看到了闫立章的背影。闫立章似乎感觉到什么，回头望了一眼，看见谢雨浓正气势汹汹朝自己冲过来，立刻扭头跑路。
谢雨浓大喊着叫他站住，他没听见似的闷头跑。
不跑不知道，闫立章简直比阿大还要能跑，谢雨浓追了他半个平江街，完全追不上他。一直到闫立章可能也烦了，主动放下速度不想跑了，谢雨浓才勉强追上他。
他们停在一处露天台球馆的前面，闫立章坐在台球桌上，双手向后撑开喘着粗气。谢雨浓用手扶着膝盖，也是喘气，嘴里断断续续地喊着：“笔，笔，给我。”
闫立章看着他纳闷：“我拿她的笔，关你什么事？”
“你偷东西，就是不对。”
闫立章嗤笑了一声：“看不出来你还是个正义使者。”
谢雨浓努力直起腰，好让自己看起来气势足一些，只是还是气短：“我，我以后要在那里工作。”
“哦……看来她要的兼职找到了。”
谢雨浓忽然意识到闫立章的口吻不同寻常，他脑中闪过一个问号。
“……她是你什么人？”
闫立章笑呵呵地把那支笔丢给谢雨浓，谢雨浓一弯腰，接住了。
“她是我奶奶，癌症晚期了。”
谢雨浓抱着笔，一时间没有反应过来，那几个字，他每个字都听到了，可每个字又那样陌生。
闫立章跳下来走到他面前，冲他抬了抬下巴：“现在懂了吗？我为什么偷她笔。”
谢雨浓抬头看着他，摇了摇头：“不懂。”
闫立章伸手戳了一下他的脑壳，骂道：“你是不是只会学习。”
谢雨浓烦躁地打开他的手：“你不会好好说话吗？”
“不会！”闫立章答得干脆，看见谢雨浓依然盯着他，他才回答他说，“我折腾她的生意，她觉得烦，就只能关店，好好回家养病了。”
谢雨浓低下头思忖了一会儿，最终下定了一个结论：“你这个办法真的很蠢。”
闫立章脸上一红，竟然有些不知所措起来，回他：“那你想个更好的办法！”
更好的办法，谢雨浓确实也想不出，可是就算癌症晚期，也不愿意关掉店铺，可见这间店对老太太的意义重大。谢雨浓抬头看了他一眼，问了句：“这个店本来是谁的？一直是你奶奶的吗？”
闫立章如实回他：“不是，是我爷爷的，爷爷三年前车祸去世了，她就接着开了。”
“车祸？”谢雨浓抿了抿唇，嘀咕了句，“你们家倒蛮坎坷的……”
闫立章勾了勾嘴角，盯着他说：“是蛮坎坷的，我爸爸最近还娶了个新老婆，带个拖油瓶。”
谢雨浓奇怪地看他一眼——他又没问。
看完他又思索了一下，抓紧了手中那支笔，告诉闫立章：“你不要再来偷笔了，我以后放学会在那里给阿婆看店，周末也可以看，你们可以这些时候带她去看病，或者做别的。”
闫立章的眼中闪过一丝意外：“你为什么愿意帮我，我那么捉弄你？”
谢雨浓揣好笔，抬头重新看他时，已经换上一副决绝的坚韧的目光。
“不是我要帮你，而是我需要钱。”
闫立章被他的目光钉在原地，一直到谢雨浓离开很久，他都没有回过神来。他从没在别的同龄人那里见过那样的目光，听过那样的话，又是那样的语气。他盯着谢雨浓离开的方向，把书包重新背好了。
一只手忽然拍了他一下，是打球的人。
“喂，小章，又来打球啊。”
闫立章咬着唇盯着那个人的身影，一直消失在街道的拐角，最终收回目光。
“……不打，走了。”

第37章 34 落日监牢
每天放学，闫立章都会来文具店找谢雨浓，谢雨浓有些不胜其烦，但碍于他是店主阿婆的孙子，不好多说什么，于是只好任由他逛。
其实闫立章也不干什么，只是挤在柜台里盯着他，和他搭话。
谢雨浓不喜欢被人盯着，要不是为了打工，他真想拍拍屁股走人。
黄昏的光是金黄的，那些笔直的影子，一道一道坚硬的桩一样筑满了教室，像一个落日做的监牢。秋天又来了，教室旁花坛里的那棵树开始变黄，谢雨浓至今不知道那是一棵什么树，不过他觉得不用知道也没关系，树也没问过他。
他盯着那棵树看了一阵，才默默站起来收拾书包，教室里已经空无一人。
手指与目光几乎在同一时间碰到那本笔记本。
他抿紧了嘴唇，把书包的拉链合上，让它回到黑暗。
戚怀风没有回来，他每周都有事，这周是学校的篮球社，下周是运动会，要么就是数学竞赛。谢雨浓给他打过两次电话，他都没接到，再后来，谢雨浓也不愿意打了。他们唯一的联系就是聊天群，但也要依靠阿大，阿大开始集中训练之后，群也安静起来。
谢雨浓走在黄昏的街道上，计算他路过的每一个下水口，只要路过十个，就会到光明文具店。他已经很熟悉新的生活，就像熟悉这条去文具店的路一样。
谢雨浓赶到文具店的时候，店主阿婆已经不在了，柜台里站着隔壁面粉店的张爷爷，他偶尔会在阿婆早走的时候，帮忙看一会儿店铺，直到谢雨浓到店。
张爷爷对他招招手，打开了柜台门：“哦，小雨，你来吧。”
谢雨浓对他点点头，在一边椅子放下书包，随意寒暄了一句：“爷爷吃饭了吗？”
“没呢，等你来……我走了啊。”
“好，您去吧。”
谢雨浓看着他走出了店门，才转头端正椅子，忽然想起来作业没拿，又出去翻书包。
刚回到柜台里坐下，闫立章就风风火火进来了。他熟练地把书包甩在椅子上，打开冰柜拿了一瓶矿泉水仰头大灌。谢雨浓瞥了眼他，看到他穿了篮球服，手臂上都是亮晶晶的汗。
“一块五。”
闫立章擦了擦嘴，咽下去了才回他：“哪次没给你。”
谢雨浓看了他一眼，低头去做作业，懒得搭理他。
闫立章很怪，他从来不在他奶奶还在的时候来店里，至少在谢雨浓的印象里，除了第一次被他碰见偷笔，闫立章和店主阿婆再也没碰过面。谢雨浓很想问他为什么，但又觉得自己不必多管闲事，而且他不觉得自己需要跟闫立章共享太多私事，他们不是那种关系。
“喂，干嘛呢。”
谢雨浓一没留神，闫立章又跑进柜台里了。谢雨浓皱着眉把作业本拉开了点，不想碰到他身上的汗。
“做作业。”
闫立章盯着谢雨浓冷漠的侧脸，仰头喝一口水，冷不丁问他：“谢雨浓，你就这么讨厌我。”
谢雨浓看着作业本，转了一下笔，口吻很平淡：“难道我要喜欢你吗。”
“你为什么不能喜欢我？”
谢雨浓转笔的手顿了一下，扭头怪异地看了他一眼：“你知不知道你是个男的。”
闫立章耸了耸肩，无所谓道：“喜不喜欢跟我是不是男的有什么关系。”
谢雨浓不想跟他讨论这些，他重新回过头去看作业，随口回了他一句：“你就算是女的，我也不会喜欢你。”
他的话一说完，身后忽然没动静了，谢雨浓下意识要扭头，忽然身边伸过来两条胳膊，把他圈在了柜台和闫立章的怀抱之间。
谢雨浓愣了一下：“你干嘛。”
闫立章靠近他，直直的盯着他的眼睛，像要用眼睛看穿他。谢雨浓不得不承认闫立章有一双神采奕奕的眼睛，夕阳折射在他的眼球里，像某种猫科动物发光的细长瞳仁，充满试探与好奇。
“谢雨浓，别装了。”
他的语气莫名肯定，其实他什么也没说，可谢雨浓的心却震了一下——他知道什么？
谢雨浓下意识要推开他，但没推动，少年人高热的体温让他的掌心也变得滚烫。谢雨浓收回手，尽量往后靠了些，整个人几乎贴在柜台上。
他别开目光：“我不知道你在说什么。”
闫立章盯着他，眯了眯眼，仿佛在考究他话语的真假：“不知道？”
谢雨浓静了一下，忽然仰头承受他的目光，在他看不到的地方攥紧了手：“我不知道。”
其实他的目光颤动了很多下，那样直白地出卖着他，闫立章却还是松开了手，他退回一个谢雨浓会觉得安全的距离，又打开矿泉水瓶灌了自己一大口水。
谢雨浓立刻扭头去看自己的作业，默默祈祷自己的心跳不要太大声。
“谢雨浓。”
谢雨浓胡乱应了一声，他怕自己不说话，闫立章又压过来。
“你不喜欢我，但我喜欢你。”
谢雨浓的手一顿，笔掉在柜面上，他呆呆地回过头，看着闫立章，努力在脑子里理解刚才闫立章说的话是什么意思。
他浑身一抖，被那支笔掉落地面的声响惊了一下。
闫立章笑了一下，绕出柜台，把笔捡给他。
他把笔递给谢雨浓，谢雨浓却盯着那支笔，迟迟没有伸手。
闫立章把笔放在柜面上，双手撑在柜台上，笑嘻嘻地盯着他：“谢雨浓，做我男朋友吧。”
谢雨浓迅速地抓过那支笔，匆匆说了句：“你能不能别开玩笑了。”
“我没开玩笑啊，”闫立章换了个姿势，双手托着下巴盯着他，一本正经地说，“虽然你不喜欢我，但我喜欢你，我想追你。”
谢雨浓皱了皱眉，顿了很久才说：“胡因梦到底跟你说了什么，你要这样捉弄我。”
闫立章一愣，缓缓站直了，却没有说话。
谢雨浓抬头看了他一眼，又低下头去做作业：“我看见过你和胡因梦说话，她一直不喜欢我，我知道。”
“谢雨浓，不是你想的——”
“闫立章，”谢雨浓打断他，重新抬头看向他，眼神很冷漠甚至有些严肃，“不要随便开这种玩笑，别让我讨厌你。”
他说完就低下头去，一点也不关心闫立章的反应。闫立章皱了皱眉，忽然抓住了他的手，谢雨浓挣脱不开，只好瞪着他。
“你真的像她说的一样，喜欢他对不对？”
谢雨浓睁大了眼睛，攥紧了手里的那支笔，指甲几乎嵌进手心。
闫立章发现他的脸色似乎一瞬间苍白了很多，嘴唇甚至有些轻微的颤抖。
“你，”闫立章顿了一下，皱着眉疑心道，“你不是认真的吧？”
谢雨浓的目光闪烁了一下，忽然用力挣开了他的手，站起来往后退了几步。闫立章的目光始终紧紧追着他，逼迫他说出一个答案，但他却始终垂着头，咬紧了嘴唇。闫立章说的ta显然不是胡因梦，而是那个他。
胡因梦很聪明，比大家想的要聪明太多。
谢雨浓抬头看向闫立章，只说了一个字。
“滚。”
问不出来了。
也不必问了。
闫立章迟钝地后退，扭头去拿自己的书包。他把书包背上身，盯着墙上的挂历，沉默了很久，忽然开口了。
“谢雨浓，你这么喜欢他，可你知不知道他谈恋爱了。”
谢雨浓的脑子嗡地响了一下，他缓缓抬起头，看向闫立章。
闫立章看见他的表情，满意地勾了一下嘴角，笑得有些讽刺：“你不知道他为什么不回来吗？”
掌心好像，已经握得不能再紧，被掐破了。
“已经有一阵子了，他大概没告诉你吧，现在你知道了。”
闫立章瞥见他微微颤抖的拳头，又看了一眼他惨白的脸，终于没有再说话，径直离开了。
谢雨浓松开手，笔顺着柜台滚了一阵，啪地一声又掉落地上，好像他脑子里的某根神经，啪地一下，断了。
【作者有话说】
没谈！没谈！没谈！

“喂？小雨，你到哪里去啦？”
谢雨浓举着手机却说不出话，他抬头看着静默的车厢，磕磕巴巴地说了句：“我，我去找阿大有点事。”
“阿大？你今晚还回来吗？你明天不上学啊？”
吕妙林的语气有些担忧，谢雨浓忽然听见谢有琴说了句把电话给她，语气不善，于是他立刻挂断了电话，对着妈妈，他可能更加一句谎也撒不出。
“终点站，国际服装城，到了，请乘客们携带好随身行李，有序下车。”
谢雨浓看着陆陆续续站起来的人群，后知后觉站也了起来，他跟在人群的最后，像个机械模仿别人的木偶。忽然汽车喷了一下气，身后的车门关了起来，他才如梦初醒——他竟然真的来了。
就因为闫立章一句不知真假的话。
他八点关了店，坐了八点半的车到这里，九点半的服装城依然车水马龙，到处是骑着三轮车吆喝借过的小贩。谢雨浓小心躲过去一个，后面又风一样划过去一个，他忍不住拢了一下自己的书包，警惕地观察着这座既熟悉又陌生的城市。
这回他的身边可没有戚怀风。
他想到这里，又忍不住低下头发起了呆。见到戚怀风之后要说什么呢，他什么也想不出，难道质问他是不是交女朋友了？自己又有什么资格质问他这些。
“嗳嗳！让一让嗳！”
谢雨浓回过神来，忽然发现自己又置身车流，于是赶紧退到马路一旁站着。他的意图太明显，很快有脚力三轮来问他去哪儿，他茫然觉得熟悉，呆呆问：“梅里一中去吗？”