辰卿(温酒迟行)

“嗯。”许卿问，“柏林那边还好吗？我觉得你好像不太开心。”
“是不太开心。”林千辰闻言，逗小孩说，“柏林没有奶黄包。”
“没关系。”许卿信了林千辰的话，有些笨拙地安慰人说，“我等你回来，想吃什么都可以一起排队买。”
林千辰拿着手机，轻轻呼出一口气，觉得整颗心都明快而暖热了起来。他刚刚那一点不高兴顿时消散，连着抑制不住心底的喜欢与笑意。
林千辰说，“好。”
许卿接完电话回去，白缪已经吃完了一个包子，而自己手上的奶黄包已经冷了。
白缪抬头问他，“有什么事要急着回去吗？”
“没有。”许卿摇了摇头，说，“是男朋友打的电话。”
白缪实实在在地愣住了，有些后知后觉地问，“你在谈恋爱吗？许卿。”
“嗯。”许卿应得很干脆，眼睛里全是明显的笑，“我很喜欢他。”

“两杯黑咖啡，一杯加牛奶和方糖，另一杯不用。谢谢。”
付烨把菜单递还给眼前的侍应生，右手指节无意识地在餐桌上扣了一下。他看了看对面的林千辰，又补充说，“糖可以多放两块，小孩子就喜欢喝甜的。”
林千辰刚刚在拍外面的街景，闻言回头看了付烨一眼，“好的，那你一会把那杯甜的给我喝。”
“你肯定觉得腻。”付烨不想和他聊咖啡放糖的问题，换了个不讨喜的话头：“你妈妈去逛商场也不带你，你自己好好反省一下。”
“她也没有带你。”林千辰修着刚刚拍的光影，说：“她买东西大概要超过两个半小时，在这期间我们可以至少喝完三杯咖啡。”
“顺便吃完一顿中饭。”付烨说，“你最近怎么总是看手机？来柏林的第一天就去买蓝牙，买完了就不见你摘下来过。”
“要和男朋友说话。”林千辰抬头，看见侍应生端着朝他们走来。两杯滚烫的黑咖啡被摆放在餐桌上，瓷勺落下时清脆地响了一声。林千辰朝侍应生道过谢，把颜色更深的那一杯拿到眼前，轻轻吹了吹。
“差不多猜到了。”付烨搅着方糖：“从西边画廊到施普雷河，我常常看见它发光。是上次那个小孩？你也不和我说。”
林千辰说：“你也有很多事没有和我说。”
“小孩子怎么怪记仇的。”付烨知道林千辰指的是什么，有点无可奈何地说，“我以为皖庭和你说了要去公墓一趟。”
“虽然我一直觉得，她没有必要因此特意把你带来柏林。”付烨皱了皱眉，“可能是这么多年，她自己心里有些过意不去吧。但谁都没有怪她的意思。”
“嗯？”林千辰试了一口咖啡的温度，笑着问，“所以我是被有所预谋地骗来柏林？”
“我没有带你四处玩吗？”付烨说，“林千辰，你的良心留在国内了吗？”
林千辰不说话了，低下头来，学着许卿不闻不问的样子认真喝咖啡。
选择性听不见。
付烨也不开口了。他搅着融化大半的糖块，低头喝了一口咖啡，牛奶和方糖的甜腻一下就席卷了味蕾，整个舌尖都有些发麻。
太甜了。付烨想。
窗户外面的光晃进来，在瓷勺上面渡一层浅色的边，有些也落到了咖啡里。付烨又想，很久之前，他是从来不愿意喝这样甜的咖啡的。
林千辰把杯子里的咖啡喝完，用纸巾沾了沾唇角的泡沫渍。他打算再点一个小蛋糕，却听到付烨叫他，“小辰。”
林千辰看向自己小叔，他的杯子里还剩一小半咖啡，也许是太甜了喝不下去。付烨盯着杯子，好一会才继续说，“我们带你去看的叔叔，就是我以前的爱人。我和他，还有你父母，都是很好的朋友。”
“嗯。”林千辰点了点头，说，“但我很少听你提起过读书时候的事。”
“嗯，过去太久了，忘记了很多东西，也忘记了可以拿出来给小孩讲故事。”付烨笑了笑，说，“你愿意听，我就和你说吧。我们都是华裔，但阿裎的家在柏林。他喜欢伦敦的花和树，所以他要来伦敦念大学。他读商学院，我比他大一级。那时我还不太画画，成天想着怎么赚钱。”
“伦敦有几个华侨留学生专门的俱乐部，有很多人，偏偏就是我们四个凑在了一起。我们和你父母，甚至都不是一个学校的。”付烨笑着说，“我们当时玩得特别好，你父亲是学编导的，还会画画，当时很讨女孩子喜欢。身上就带着那么点……搞艺术的气质？跟我们这群工科出身的人一点都不一样，他过的生活更存粹，也更浪漫一些。皖庭也是商学院的，她那时也不太说话，但是跟我们争起概率来咄咄逼人。我那时候还有点怕她，学习差都不敢和她说话。”
“我们一起去过很多地方，伦敦里外走了几遍。伦敦真的很有意思，特别是在那个年代。老旧漂亮的教堂、昏暗潮湿的地下室、挂在壁橱两旁的镂空的灯、冬天里燃起来的篝火……这个城市对于外来者而言就是这样神秘有趣，它古老庞大，包容了很多东西，也包容了我的爱情。”
“我很爱阿裎，他很温和，也漂亮。皖庭在没有和你父亲谈恋爱之前，每次多出来的烤饼干，全是阿裎的，说他太瘦了。”付烨低着眼睛说，“我们一直这样过着，直到他大学本科毕业，那时候我和皖庭都在念研究生，而你父亲想去伦敦以外的地方看一看。所以我们打算一起去一趟法国，然后是去意大利，把整整两个多月的时间都用在旅行上，再对以后人生做一个具体的规划。”
“在这之前，阿裎带我们来了一趟柏林，把我们介绍给他的家人。他的母亲对我们很和蔼，特别是对我，见到我总会笑。她每天都会给我们做下午茶，还会裁一玻璃瓶的花。我那时候根本不知道，阿裎已经和家里说了我们的关系，也不知道我已经被他的家人包容与接受了。
“在柏林待了一个礼拜后，我们四个人先搭了一段时间火车，后来又坐上了去蒙彼利埃的轮船。我们在海上打牌、聊天、吃石碳里烤出来的肉。你父亲靠着栏杆写东西，画一画你母亲。地中海的天很蓝，一出来就是带着咸腥味的海风，海面上偶尔还有黑白相间的鸟。
“阿裎有些怕海，但还是坚持要坐轮船。他总觉得自己会留在海里，我当时有些生气，抓了两块饼干塞他嘴里，说的是……那我和你一起留在海里。”
“但我们都没有留在地中海里，那次的航行十分顺利。那不是我们长大的地方，也不会是我们最终的归宿。”付烨说到这里，停了一下，指尖握了握咖啡杯，似乎才想起来里面的含糖量，又松开了，“他留在了蒙彼利埃，那个很暖和的城市。”
“我们那时刚吃过晚饭，在雷兹河旁边散步。你父亲说有事要和我商量，于是我们一起去路边买牡蛎，晚上可以让皖庭做夜宵。你父亲要商量的事一个字都没说出口，因为我们刚走到摊前，就听到不远处传来了尖叫声，随后是人群的混乱、推搡。我们赶过去，看见沾了血的刀，而阿裎和你母亲正好也在那里。”
“我记得那时刀刃捅进身体的疼痛，可阿裎一定更疼，他浑身都是血。警察和医院的人赶来时，我们都已经站不住了，那群蓄意抢劫的人不知所踪。我半跪着把他抱住，阿裎问我皖庭又没有事，又怪我不要命跑过来，最后说的没力气了，我看见他哭，他抽着气说他好怕我疼。”
“我醒来的时候，就再也看不见阿裎了。”付烨说，“你父亲原本要和我商量的事，也永远没有说出口。但我猜应该是他们的婚礼要在哪里举行，会不会不符合你母亲的品味。”
林千辰看着自己小叔许久，才说，“抱歉……”
“在午饭前的聊天而已，不用道歉。”付烨轻轻叹了口气，“过去了这么久，我永远也不可能放下，但我不希望你母亲也这样。她一直为阿裎替她挡刀而心怀内疚，觉得当时如果没有自己拖累，阿裎或许能跑掉，至少不会无法就医。”
“阿裎死在了我们眼前。我们把他送回柏林时，他的母亲眼睛通红，但还是和我们说：‘阿裎保护了自己的朋友，他是个很厉害的人。我们会为他骄傲一辈子。’但从那以后，他的母亲坚决拒绝我们的拜访。她一定在责怪我们，为什么去进行一场毕业旅行，我们却把她儿子弄丢了。”
“我们现在去公墓看阿裎，都有些担心遇上他母亲。”付烨说，“那样太痛苦了……我觉得我甚至不配在他母亲面前爱他，为什么死在蒙彼利埃的不是我。”
付烨说完，沉默了片刻，伸手把那只剩下小半的咖啡杯端起来，喝完了里面冰冷甜腻的黑咖啡。
他放下杯子，看了看表，叫来应侍生，把菜单推到林千辰眼前。他似乎又恢复了之前随意温和的样子，“上午的话题结束了，小朋友，到了该吃午餐的时间。”

接下来在柏林的几天，付烨再也没有表露出丝毫的失控和悲伤。
林母最近有些事情要处理，经常在书房里回复邮件，没时间和他们一起出去。付烨也不介意，带着林千辰去看了两次剧院，吃遍了周围的特色店铺，晚上就带人到附近散步。
付烨在国内长大，在伦敦求学，却对柏林这样熟悉。
回国的那天，正好是除夕的前夕。付烨在清晨把母子俩送进机场，笑着对林千辰说，“新年快乐。压岁钱给你塞行李箱里了，回去自己拆。”
林千辰也笑了笑，说，“谢谢小叔。”
临走前，付烨揉了一下林千辰的脑袋，又轻轻抱了抱林母。他低声说，“皖庭，天天开心。”
“嗯。”林母戴好帽子，语气带上了几分珍重，“你也是。”
说完后，林母转过身，带着林千辰过了安检口，随后上了飞机。
林千辰要了一杯咖啡，在飞机上翻看这几天在柏林画的画。斯普雷河沉于夜晚深色，细碎的灯火与光点都打在那了片波澜上面。
林千辰看了一会画，收进随身的背包里，坐起来喝冒着热气的咖啡。林母也刚把文件看完，合上电脑，转过头来看他，“林千辰。”
“怎么了？”林千辰把咖啡杯放下。
“少喝一点咖啡，一会可以睡一觉。”林母从包里拿出一个精致的小盒子，轻轻放在林千辰眼前。林千辰不认识上面的图案，猜测着是一只机械表，“给我的新年礼物？”
“不是给你的。”林母看他一眼，说，“你不是谈恋爱了吗？”
林千辰顿时一僵。
“到柏林的第一个晚上，我就听见你在打电话。”林母揉了揉眉心，“没睡着在客厅喝水，晚上太安静了。没听清你们在说什么。”
“妈妈。”林千辰抬起头来，身体往往向前倾了倾，坐得很端正。他的眸子里严肃而认真，“他是个男孩子。但我很喜欢他。”
“嗯。”林母随口应了一声，接着问，“是你画的那个小孩吧，过年带来家里吃饭吗？”
“是……”林千辰愣了一下，说，“我要问一下他，他可能会有些害羞。”
“把表拿过去。”林母说，“还不敢接了？”
林千辰把小盒子收好，犹豫了一会，问，“我一直都没告诉您……您不介意吗？”
“介意什么？”林母轻轻合上眼皮，似乎已经很累了，“你小时候我就管你管得少，长大了我说话你也可能不太爱听。付烨估计早知道了吧。”
“那个小孩我知道，是一中的尖子生。”林母说，“我很高兴你愿意去爱人了，我不会去管。只是希望你好好对待人家。”
“我都知道的，妈妈。”林千辰点了点头，给林母披上空调毯，说，“您睡一会吧。”
“午餐不用叫我了。”林母闭着眼睛说，“我回C市再吃……你自己饿了就叫餐吧。”
“好。”林千辰坐下来，又低头看了看那个小盒子，忍不住笑了起来。
他想，我怎么会不对许卿好，都这样喜欢了。
林千辰在晚上接近十点时下了飞机，再堵了大半个小时的车，终于到了家。陈姨已经做好了饭，看见他们回来，先一人端了一碗排骨汤。
“慢点喝，还有些烫呢。”陈姨在他们旁边坐下来，上下打量着林千辰，“在法国还吃得习惯吗？让我看看瘦了没有。”
“小叔在那边总是带我出去吃，哪里会瘦啊。”林千辰吹了吹汤面，排骨的鲜香扑面而来，他笑着说，“还是您炖汤好喝。”
“没有你妈妈做的好。”陈姨看向林母，“皖庭，明个我就得回去过年了。这几天的食材都买好了，在冰箱里放着。”
“谢谢陈姐，这些天辛苦了。”林母轻轻点头，把喝空的汤碗搁在一边，从包里拿了一个大红包，放到陈姨手边，“给囡囡的压岁钱。”
陈姨也没有客气，收起来之后笑着眨了眨眼，“我也给小辰包了压岁包，放他房间了。”
林千辰朝陈姨道了声谢，过去厨房帮林母添了一碗米饭。
吃过晚饭后，林千辰回到二楼的房间，一边整理行李一边给许卿打电话，“许卿宝贝，我回C市了。”
“嗯。”那边传来许卿冷冽好听的声音，“欢迎回来，明天就是除夕了。”
“我都走了好多天了，”林千辰把衣服挂好，笑着逗他，“你有没有想我呀？”
那边沉寂了一下，随后他听见呼吸略微有些急促的呼吸声，“我很想你。”
许卿这句话说得有些小声，似乎是怕林千辰听不清，他又提了些声线，重复了一遍，“林千辰，我很想你。”
他说的很缓慢，也足够直白与清晰。
“许卿。”林千辰靠着墙，闭起眼睛说，“我也很想你。”
他们沉默了一会，林千辰开口问，“明天有时间吗，就要过年了，会不会很忙？”
“白天要去一趟医院，这个月还要做检查。”许卿说，“晚上可以过来看你。我继父初一回来。”
“好。”林千辰笑开了，“明天晚上想吃什么？除夕太热闹了，我要提前订餐。”
许卿仔细想了一会，说，“我想吃水煮鱼。”
说完，他似乎意识到什么，问，“除夕晚上，你不用陪家里人吃饭吗？”
“没关系。”林千辰笑得更开心了，说，“你这样好的人，我妈妈高兴我来见你。”
许卿愣了一下，一时也没明白林千辰是什么意思。他看到屏幕上的时间，皱了皱眉：“已经快十一点了，你要去睡觉了。”
“你也没有睡觉。”林千辰说。
“我打算睡觉了。”许卿看着桌子上还亮着的台灯和没有收拾的书，朝林千辰撒谎说，“我已经躺在被子里了。”
“好吧，那就算你睡觉了。”林千辰有些无奈又迁就地说，“晚安。明天会很冷，要穿厚一些衣服。”
“嗯。”许卿摸了摸自己的鼻子，说，“晚安，我要睡觉了。”
林千辰等许卿那边挂了电话，重新开始收拾自己的行李箱。他把衣服全部挂好，在箱底看见了付烨塞的红包，有两个。
一个写着：给很不听话的林千辰。
另一个写着：给林星星的男朋友，祝你天天开心！(*^▽^*)！
林千辰被这差别待遇给逗笑了，想，连许卿的面都没见到，就有这么多人愿意喜欢他祝福他，这可太好了。

第35章 吃鱼
除夕夜的公车不算拥挤，不大不小的雪打在玻璃窗上，细密地覆了一层。林千辰透过公交上狭小的车窗，隐约看到了城市夜晚的繁闹，也看见了越来越近的车站牌。
公交车正在逐渐减速，最终缓慢地在车站牌的旁边停了下来。车门应声而开，林千辰随着人群下去，目光不经意地扫过站牌前的等候椅，却一下顿住了。
许卿坐在靠边的椅子上，双手微攥着搭在膝盖上，正抬头安静地看向公车。他今天穿了一件灰色的羽绒服，浅棕色的围巾有些散了，缝隙里露出一截白皙的脖颈。
忽然，许卿有所觉察一般，眸光一偏，正好与林千辰对上。
他的手抓起围巾的一角，微微抬高。那双漆黑眼眸里的冷冽尽数褪去，朝林千辰很轻地笑了一下。
许卿把喜欢都写在了眼睛里。
林千辰看着许卿，只觉得自己连呼吸都窒了一瞬，心脏的跳动随着血流一起加快，酥麻得像过了电一样。他朝许卿跑过去，在人面前站好后，一下忽然又不知道说什么了。
“怎么一见着我就笑。”林千辰看了许卿半天，伸手捏了捏他的脸，“平时看你都不喜欢笑。”
许卿抓住他的手，眼眸漆黑而明亮，“……见到你就很高兴。”