譬如朝露(松风竹月)

“可以啊。”
秦思意的回答间含着淡淡的笑意，语调微扬，听得钟情连耳朵都开始发烫。
他局促地揪紧了自己的裤腿，酝酿了好半天才继续开口：“那我，可以离近一点看你吗？”
秦思意盯着对方的眼睛看了许久，不知怎么却并没有回答。
钟情只当对方是想要拒绝，于是窘迫地退后了半步，松开绕在指尖的布料，抿着唇便想离开。
然而下一秒，一双略带凉意的手便握住了他的手腕，稍稍施力往回一拽，轻易就让毫无防备的钟情跌坐在了床沿上。
他后知后觉才意识到对方离自己太近了，近到每一次呼吸都有了清晰的温度。
“够近了吗？”
秦思意在向他发问。
钟情的大脑像是一台过度运转的处理器，除了热意与嗡鸣，再也没有其他反馈。
他的双手被秦思意按在了身侧，贴着对方新换的床单，以及对方柔软的掌心。
迷茫在时间的流逝中逐渐转换成慌乱，引着他抬头去看眼前的少年。
那些明暗与色彩，线条与结构，霎时都化为了虚无，只剩下唯一的秦思意，神明一般出现在这个没有月亮的雪夜里。
钟情连指尖都开始颤抖，克制着不让自己更加靠近。
灵魂仿佛即将脱离躯壳，连心跳都是一种足以令人窒息的反应。
在所想的一切都即将无所遁形的前一秒，钟情突然狠狠咬在了秦思意的颈窝上，直到一股陌生的味道涌入他的口腔。
“对不起。”
最终，还是秦思意先说出了抱歉。
他意味不明地向钟情说出这三个字，而后便松开手，起身抽了张纸巾擦掉了颈侧的血迹。
钟情在寂静中咽下了口中的涎水，他的喉结在背光的阴影里上下滑动了一下，接着便听见秦思意说到：“去睡觉吧，我给你念诗。”
他看见对方从书架上取下了一本笔记本，转身的同时，书页也顺着秦思意翻动的动作被打开。
那是一本手抄的诗集，要是钟情没有看错，就连笔迹都和秦思意作业上的一样。
“The dew of the morning， sunk chill on my bro”（注2）
钟情钻进被窝时，秦思意仍戴着尚未开败的玫瑰。
后者将嗓音压得又轻又缓，泠泠像溪水淌过山涧。
分明是极适合哄人入睡的语调，可偏偏钟情却就是睡不着，只想听着那声音再说些什么无关的话。
秦思意再度望向他的瞬间，钟情其实并没有想好要如何回答。
他侧躺在枕头上眨了眨眼，小孩子似的只能由对方去猜他的答案。
“为什么想画我？”可秦思意并没有纵容钟情幼稚的行为。
他直截了当地抛出了先前忘了提起的问题，同样用被子盖过了鼻梁，只露出一双眼睛，以及因为忘了摘下而落在枕边的花。
“学长不愿意的话，我就不画了。”
钟情含糊着绕过了秦思意的疑问，他背过身，不再去看窗边的少年，分外刻意地打了个大大的哈欠，而后闷声说到：“晚安。”
黎明仿佛一道迷乱与清醒的分界线，铃声响起之后，一切便又恢复到了有序且寻常的状态里。
秦思意枕边的玫瑰已经开始枯败，蔫蔫卷起一小截花边，连颜色也变得血渍一样灰暗。
他起身，随手将那些玫瑰丢进垃圾桶里，按部就班整理好要用的资料，等到从盥洗室回来，钟情便也已然站在镜子前换好了晨跑要穿的衣服。
后者的目光极快地扫过了秦思意的颈侧，不过却并没有看见那块被自己咬出来的痕迹。
对方聪明地一早便穿上了衬衫，领带将被扣到顶的领口更衬出了几分挺括，近乎完美地恰好就盖过了钟情慌乱留下的印记。
他在此刻才终于想到要道歉，尴尬地与站在门口的秦思意对视，好半天才抓着柜门说到：“我不是故意的，对不起”
“没关系。”秦思意又对他笑了，不像昨晚那样静谧又浪漫，而是一种格外公式化的表情。
钟情不知所措地跟着对方朝窗边走去，眉心因焦虑而不自知地皱起。
他怀着某种小狗似的殷切，只差没有盯着那双眼睛去确认。
秦思意并没有很快就去理他，反倒不疾不徐地又把今天要用的资料都确认了一遍。
等到将它们都码好放在桌边，他才抬眼疑惑地发问：“你不去洗漱吗？会来不及的。”
钟情在面对秦思意时，似乎永远都是困窘的。
好比此时，对方仅仅只是一句话，他便忙不迭转身往盥洗室跑了过去。
秦思意无甚表情地抱着资料下了楼，独自揣摩着愈发纷乱的思绪。
他似乎控制不住地想要在钟情身上找到突破口，将那些积攒的恐惧与压抑统统释放。
可他怎么也想不明白，究竟为什么，自己会产生这样古怪的念头。
春季学期开始，钟情课表里的自习被换成了额外一节的拉丁语。
他在上个学期几次补考，因此在与布莱尔先生的谈话之后，对方将他每天早晨的第一节课与秦思意安排在了一起。
由于两人相差一个年级，加之钟情还要再晚来两年，秦思意其实从未关心过对方的选课。
他在早餐结束后便和林嘉时一起朝球场对面的教学楼走去，丝毫没有注意，钟情一直就沉默着跟在不近不远的距离。
第一节课是拉丁文诗歌的鉴赏与朗诵，正当秦思意凑近林嘉时的课本准备纠正发音时，教室外一个熟悉的身影却吸引了他的注意。
他看着钟情经过走廊，短暂地消失在玻璃窗与教室门之间，而后就像所有新生一样，走到了老师的办公桌旁，俯下身在名单上找到了自己的名字。
“你换课了？”
“布莱尔先生让我多上一节拉丁语。”
钟情在回答的时间里找到了个空座位，就在秦思意的斜后方，稍一抬眼便能看见对方正在做些什么。
他自然地放下课本，拉开椅子坐好，目光却依旧落在秦思意的身上，眼看着对方欲言又止地抿了抿嘴唇，末了还是道不清意味地转身回到了自己的座位上。
真要说起来，钟情其实并不认为布莱尔先生的决定是正确的。
至少从现在看来，整节课他都只在关注秦思意又在和林嘉时做些什么。
两人的座位相邻，又都挨着后排，因此时不时就会凑到一起说上几句。
有时甚至还会无比默契地同时看向对方，也不知是哪里显得有趣，嬉笑着便映入钟情的视界里。
笔尖来回在纸面上打转，一圈圈划出重叠的墨痕，临近下课都没能记上几行笔记。倒是往后的几页空白都被染上了黑色的水渍，勾出毫无规律的弧线，纠缠着让钟情的心情愈发躁闷。
铃响的那一刻，钟情仿佛终于得到了解脱。
他后仰着靠向椅背，闭上眼长长舒了口气。
可秦思意却在此时朝他走了过去，抱着怀里的活页册，不等钟情睁眼便将其中一页取了下来。
“这节课的笔记。”
他的指尖点着纸页在桌面上敲了敲，‘哒哒’叩出两声轻响，顿时便让钟情睁开了眼睛。
“发音和重点我都标出来了，有自习的话可以先背一背。”
对方的手指干净且修长，随着动作曲起恰到好处的弧度，就连包裹在皮肤之下的骨骼都漂亮得像是经过了无数次测算。
钟情莫名想要伸手去握，偏偏秦思意更早便将手垂回了身侧。
他有些惊讶地看着钟情的动作，而后调笑着说：“我又不和你抢，晚上回寝室还我就可以了。”
他错想了对方的举动，误以为钟情只是害怕他后悔把笔记借出去，于是温柔地再度将活页往钟情的方向推了些。
最后，甚至犹嫌不足地亲手放进了对方的文件夹里。
作者有话说：
注1+注2：资料引用自拜伦的作品《春逝》

钟情习惯在思考问题时转笔。
带着凉意的笔杆在骨节间来回转动，最后贴着指侧，被拇指的指腹按压停下。
他托着脸，却没有将另一只手里的笔放下，心不在焉地将视线挪向窗外，期待也祈祷着能够看见自己想见的人。
教学楼的原址是庄园的辅楼，从这里望出去，再隔不远便是仿照神庙所建的装饰建筑。
它略显破败地矗立在平整的草地上，盖着不知从哪里爬上去的藤蔓，仿佛突然从某个遗落的世界跳跃到了这里。
深冬的底色是枯黄的，哪怕晴好的天气在湖面上映下了一层又一层炫目的光，可落叶的树梢也还是无声地昭示着这是个万物凋敝的季节。
前夜的雪化了，雨滴似的淅淅沥沥从屋檐上落下来。
某个不曾预演的间隙，秦思意的身影却从林间出现了。
在水幕消失的短暂时间里，他踏过一地的枯叶，不疾不徐地踩上了神庙的台阶。
少年修长的身影在石柱的衬托下呈现出一种并不违和的渺小。
也不知到底是要做些什么，他在踏上最后一级台阶后并没有继续往殿内走，而是倚在一道断裂的柱石旁翻开了笔记本。
钟情远远看着，而后同样将笔记本翻到了新的一页。
他重新将笔握在指间，匆匆便把对方与身后的神庙一道画了下来。
临近下课，教室里渐渐多出了一些细碎的声响，但钟情却只能听见风从林间穿过的低鸣。
他在铃响的刹那起身朝窗边跑去，倾着身就想喊出秦思意的名字。
他不知道对方能否听见，或许尚未越过草坪便会被风吹散，可钟情却还是撑着窗台深深吸了一口气，预备着下一秒就要让对方看向自己。
大抵是命运给了他太多惊喜，又或秦思意天生就知道如何拿捏钟情。
就在后者准备将第一个发音送出唇间的同时，对方却毫无预兆地抬头了。
他的目光越过空旷的草坪，穿过风与光所隔出的距离，一瞬间便望向了钟情的眼睛。
“学长……”
钟情僵硬地将酝酿好的声音吞了回去，只含糊不清地用上了和往常一样的称呼。
但秦思意又仿佛是听见了，专注地盯着钟情所在的方向，连眼角眉梢都带着温朗的笑意。
如果自己是小狗就好了，钟情想到。
那样他就可以毫无顾忌地朝对方冲过去。
时间并不是真实存在于宇宙中的。
钟情在此刻真实地体验到了这句话。
他看见忽至的寒风将秦思意的碎发从额前吹开了些，引着对方浅浅眯起眼，将神情变成了一种更近似于迷恋的模样。
少年手中的笔记本跟着被翻过数页，‘哗啦啦’连成一道翻飞的弧线，好像要将那些声音统统都装进钟情心里。
分明就不应该听见，可偏偏，随着秦思意唇间的开合，钟情便在脆生生的翻页声里听见了对方正在呼唤自己。
“钟情。”
掌心抵着窗沿将身体向后推开，钟情甚至没来得及拿上课本就朝楼梯跑了下去。
他当然知道路过的同学会用怎样惊讶的眼神看向自己，也知道要是被监督员撞见会面临怎样的惩罚，可他还是控制不住地想要朝秦思意靠近。
冬日的风在皮肤上留下隐约的刺痛，甚至凛冽到连眼睛都开始变得干涩。
但钟情并不想停下脚步。
他从树藤织出的阴影间跑出去，踩上枯黄的草地，继而迈向第一级石阶，几步跃到了秦思意的面前。
“学长。”
钟情大口喘着气，眼神里却含着格外可爱的雀跃。
他兴奋又怯懦地站在离对方一步之外的距离，目光专注且克制，好像真正见到了神明的信徒，在神庙的大门外忐忑徘徊。
“怎么不去下节课的教室？”
秦思意好整以暇地将目光扫过了钟情不断移动的喉结，后知后觉地意识到，似乎在某些无人发觉的时刻，印象中烦人又寻常的学弟，早已长成了挺拔清朗的少年。
“因为学长在这里。”
过分直白的回答让秦思意一时间不知该如何应对，他怔怔看着钟情，心脏却怦然在胸腔中撞出了巨响。
他犹豫着合上了手中的笔记本，避开视线退后半步，末了闪躲着走下了钟情身后的台阶。
“要上课了，你们老师不点名吗？”
钟情听见秦思意的嗓音在几步之外传来，带着不知是因为冷还是其他原因导致的轻颤，熟悉又陌生，像是即将撞破一个无比荒诞的秘密。
他随着对方的提醒转身走了下去，遥遥看着那道背影，好久才终于想起，自己其实不该和秦思意走在同一条路上。
钟情的教室，在正好背向的另一端。
弦乐比赛的名单要在二月之前上交，因此下午的课结束，钟情并没有在斯特兰德找到秦思意，而是去了更远的小音乐厅。
冬季的太阳落得早，还没走过半程，暮色便将整座学校都盖了过去。
钟情穿过走廊，窗外的灯光就也跟着脚步一盏接着一盏亮起来。
有琴声在幽长的过道内回荡，偶尔停顿，调整或重复，在昏暗的空间里生出一种古老的神秘感。
他是没有见过秦思意拉琴的。
一样矜庄地坐在凳子上，目光却因垂落的角度而更显得缱绻。
那双细白的手并不像往常那般落在琴键上，而是握着琴弓，揉捻琴弦。
一把大提琴立在他的膝间，黑色的支撑杆斜倚着与一侧小腿支成两道平行的线。
秦思意将校服穿得格外板正，从领带的打法到衬衣露出袖口的长度，每一毫米都仿佛照搬规则，钉死在了某一点上。
钟情没有开口去打扰，他安静地在靠门的位子上坐下了。
小音乐厅只亮着台上的一束光，他不确定对方能否看见自己，可也并不想由自己去打碎眼前幻境似的场景。
时间在空旷的音乐厅里变得迟滞而缓慢，钟情靠着椅背望向舞台，恍惚间便产生了一种已然过去千百年的错觉。
他在很久以后见到秦思意向着无人的观众席点头致意，仿佛这并不是一次练习，而是一场即将谢幕的演出。
好在很快，对方就又持着弓架回了弦上。
不同于前一曲的陌生，钟情听出了这是开学时那出短剧里用到的配乐，经由秦思意和舍长改编后的帕凡。
他不可思议地跟着旋律一步步向台下靠近，末了仰着头将视线与台上的人交汇在了一起。
秦思意笑着让乐段停留在了某个不应停顿的瞬间，握着琴颈对台下的钟情说到：“我看见你了。”
他将琴弓举起来，形成一条和小臂相连的线，从大门一直移到了钟情的眼前。
“从你进来开始，我就看到你了。”
说这句话时，秦思意的琴弓便直指着钟情的眉心，像一把用以宣誓的剑，也像一根摄魂夺魄的魔杖。
钟情滞怔地看着被照亮的微尘在秦思意身边翩飞，形成一个又一个奇异的光点。他突然就想要和对方说一些必然越线的话，可最终那些词句也只是堵在喉咙里，在他翻身跃上舞台的同时变成了一段再平淡不过的文字。
“要用的曲子定下来了吗？”
两人对调了视角，再度变成了往常一样由钟情去俯视的姿态。
秦思意于是收回视线，垂下眼轻轻点了点头，抬手将谱架上的乐谱翻到了更靠前的页面，同样寻常地回应到：“嗯，萨沙把这里改成小调了，我还在练。”
他说着便顺着所指的乐句拉了起来，直到出现了反复记号才又一次停下。
“好像以前那种苏式音乐。”钟情在对方看向自己之前就发出了评价，并不专业，却巧合地押中了舍长改编时的思路。
秦思意因此流露出一瞬惊讶，转而在起身合上乐谱的动作间问到：“复活节你回国吗？”
“我爸让我回去。”
“在江城？”
“在江城。”
钟情跟在秦思意的身后，看着对方熟练地将琴放回琴盒里，稍等了一阵，才又听见蹲在地上的人说到：“那你要来我家吗？我可以教你弹琴。”
秦思意说这话时背对着钟情，后者只能看见他扣上了那个金属的锁扣。
对方的表情被锁扣上的纹路扭曲，看不清也辨不明，只好就依照那随意的语气，将其当作对话中的平白一句。
“是上次拍玉兰花的房子吗？”
大抵是没有想过钟情还会记得那些未开的花苞，秦思意反倒有了短暂的迟疑。
他起身转向钟情，略停顿了少顷，继而回答：“嗯，要去吗？到时候玉兰应该也开了。”
“要！”钟情应得快，秦思意话都还没说完他就兴奋地答了出来。
他的眼睛像是在黑暗里发光，隔着镁光灯所划出的屏障，哪怕再隐秘也毫无保留地落向了秦思意。
后者拎起琴盒又将乐谱抱在怀里，半天才迟钝地发觉，自己似乎没有办法作出更为直接的回应。