辞职后我回小镇开书店(舂相不巷)

本质不同，可以理解。
吃完第一批，宋季大厨再次上线烤肉。他刷着调料，偏头看向旁边的三层小楼。
他问：“书店手续都办好了吗？”
宋疏颔首：“办好了。”
开书店一般只需要营业执照和出版物经营许可证。老宅属于宅基地，办理需要评估有些麻烦，但整体还算顺利。
院子里现在还没有任何标示牌，说是明天才能送来，宋季好奇问：“你起的什么名字？”
想到名字，宋疏失笑：“小小起的，她说我开书店就应该叫松鼠书屋，不然太对不起自己的名字了。”
宋季举起肉串，表示同意。
胖哥在后面补充：“那你什么时候开业？”
这个倒是没确定。
宋疏抬眸想了想，拿出手机翻日历，视线定在4这个数字上。
“初四立春宜开业，就这天吧。”他随口决定。
饭后，宋季和胖哥都接到家里的电话。说是家里来了亲戚，催他们回家。
他们看向屋檐底的箱子，问：“要不我们先帮你搬上去，你自己再慢慢收拾？”
宋疏摇头，拍拍央酒的肩：“你们去吧，有他呢，不用担心。”
忆起央酒的壮举，他们点了点头。门外的面包车发动机声响起，迅速消失在路的拐弯处。
宋疏关上门，看向院子。
其实表面看起来，与除草以后的模样相差不大。只是墙头修葺，大门换了新的，门对面沿墙搭了一个木棚。
棚顶列着灰瓦，下方只用四根方柱支撑。特别的一点在于四周被推拉玻璃门全部封住。
这就是方圆想出来的办法。
里面通了电，太冷或太热的时候，这些玻璃门可以关上使用空调或取暖器。
如果觉得实在不自由，还可以直接拆掉，让它成为一个真正的茶棚，风从四面八方都能吹进来。卡槽专门做了易拆卸的设计，只是这种东西容易积灰，打扫时麻烦一点。
现在是冬天，玻璃门便装上了。里面还没收拾，堆放着桌椅杂物。
小楼与之前宋疏的想法一致。
一楼作为书店，后墙摆满木质顶柜，根据格局自然划分成四个区域——三个分区与正厅。
设计依然是遵循着复古田园的风格，棕木色调伴着手工艺品与点缀的绿植，时光的温馨自然流动。
交付时方圆格外强调，这里都是木头和布，一定要注意用火安全。最好做个禁烟禁火的标示牌，开店是也要时刻注意客人。
其次是二楼。
这里也是三室一厅，本来是全部做仓库的。考虑到家里还有些东西需要保留，三楼放不下，所以空出一间做杂物间。
还有一间给了央酒。
现在的树不比从前，是见过世面的树。他已经瞧不上硌人的房顶和只能坐着的枝杈，痴迷于旅馆的大床垫。
所以他的房间暂时就只有一个空衣柜和一张2m*2.2m的大床，足够他来回滚动。
这里也是以前宋疏的房间，打开窗户就可以看见院子里的槐树。
至于三楼就是宋疏的生活区。
现在整栋楼都是崭新的模样，木柜桌椅空无一物。尤其是一楼正厅，堆放很多送来的书籍，等待人整理到书架。
一个结束，便意味着另一个开始。距离他随口定下的开业日期还有一周，有的忙呢。
不过忙不过来也没关系。
只是觉得立春时开店应景，赶不上就往后推，推到立夏都没关系，反正是他的店。
宋疏伸了个懒腰，拍拍央酒的肩：“干活吧。”
他们首先将宋疏自己的东西搬到了三楼，先把要紧的东西收拾好，比如铺床、日用品、冬衣一类，晚上就要用到。
这些央酒帮不上忙，他就坐在沙发上看着宋疏扒拉那些纸箱，四处乱跑，像只四处采蜜的小蜜蜂忙个不停。
但是他无聊呐。
现在宋疏正把一只箱子搬进卧室，在里面收拾东西。央酒就把沙发推到门口，趴在沙发背朝里看，洁白的发丝垂在半空荡阿荡。
他百无聊赖，开始没事找事，翻旧账本：“早上你把我丢下，自己跑了。”
宋疏扫了他一眼，拿起衣服往衣柜里挂：“请注意你的用词和描述。”
“事实是某只妖玩小游戏玩到半夜三点，我按照约定去敲门的时候，他趴在床上死活不起。于是本人迫于无奈，独自与朋友离开。”
央酒滑动手机屏幕的指尖一顿，默默放下去。
他不屑地一声轻切：“我是你的家人，难道我们不应该形影不离吗？”
树妖有进步，会用成语无理取闹了。
宋疏失笑道：“家人也不是形影不离的。”
央酒微顿。
他困惑地拧起眉头，停顿好久才问：“那什么人会形影不离？”
“对人类来说，任何人都不是形影不离的，谁都需要拥有自己的空间。”
宋疏叠起两只空纸箱，抱起来走到门口，他低头看向堵住门的沙发到：“挪回去。”
央酒单膝跪在沙发上，忽然直起身。他接纸箱丢到身后，乌瞳望着青年道：“我不是人，不用遵守人类的准则。”
看着被丢出去的纸箱，宋疏站在门里叹了口气，屈指敲敲沙发背：“随你，但我也要出去。”
央酒闻言，乌瞳闪过一丝了然。
他突然张开双臂抱住青年。
在他准备用力以前，知道他在想什么的宋疏按住沙发背后仰，磨着牙道：“你敢这样把我扔出去，接下来的一周我都不会再和你说任何一句话。”
这沙发差不多70厘米高，被那样半死不活地拖出去，就算没人看见也是一场社死。
央酒失望：“好吧。”
他松开手，坐在沙发上用法术后移，给宋疏腾出一条出去的路。
作者有话说：
注①：出自数九歌。
宝们，一定要好好吃饭，保护自己好肠胃呐！
昨天疼了一整天「虚脱」
可是重油重辣和冰饮料好难戒！
感谢在2023-06-15 23:13:22~2023-06-17 16:19:48期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：甜糖 10瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

今天的收拾一直持续到傍晚。
三楼已经差不多了, 现在两人正在一楼收拾。主要是央酒搬书，宋疏在捣鼓新收银机的功能。
“央酒，给我一本书。”
一本《安徒生童话》被随手递出去。
扫了眼封面上的小美人鱼, 宋疏莞尔。他翻到背面扫描条形码，录入系统, 调到收银界面扫码, 嘀地一声，主屏与副屏同时显示出设置的价格。
熟悉整个收银管理系统以后，他将老人们的信息录入会员。
上次他考虑自己做的数据软件流产了。之前经过一个月的努力，他从Python、Java、c++，学到了大数据分析, 有些刹不住车，甚至想去考个CDA。
某日半夜, 他捧着电脑翻论文看算法，废寝忘食，终于反应过来不对劲。
他只是想给老人推荐书单而已。
为什么要看这些？
人的思维惯性是个十分可怕的东西, 他拍拍胸口，立刻就关掉电脑，阖上软件设计逻辑图，及时止损。
只是推荐书目罢了, 二十一名会员, 他的脑子应该够用。
十只纸箱被打开，里面的书已经全部被抱到桌上, 央酒抵唇咳了一声, 不经意道：“好了。”
“真棒。”
宋疏偏头看到桌面一摞摞整齐码好的书, 夸奖鼓掌一条龙, 主打一个鼓励教育。
接下来要进行图书分类入库。
从多年缺少书店但没人开这一点可以看出, 小镇对书的需求了了。刚开始，他只准备开放客厅位置的区域，其他留待以后有需要再行开放。
正厅立着八只顶柜，每只柜子有七层书架，暂时被划分为儿童、文学、艺术、农学、工程技术、历史哲学、社会科学七个区域。
其中文学区种类最多，所占面积也最大。这在老人里受众最广，也是宋疏最喜欢最了解的类目。
至于期刊杂志与报纸则分布于中央的长桌与展架里。
央酒依照指示将每种书搬到收银台，交给宋疏录入信息与库存，在对应书架放三本，其余放回纸箱，搬上二楼仓库。
很快形成了流水化作业。
央酒的白色身影在书架里来来回回，在抱起一沓儿童画册时，一缕金色夕阳照进房间。
青年对时间似乎还无知觉，还在柜台里输入信息，旁边大开的海棠压花玻璃门折射成金色。
央酒走过去，在人伸手拿书的时候按住。
宋疏微愣，侧眸望过来，琥珀色的眼瞳透露出些微疑惑。
“该吃饭了。”央酒道。
宋疏看着指尖跳动的金色阳光，偏头望向门外，夕阳已经将院子完全浸染。
果然是没有被社会压榨过，树妖一分钟的班也不多加。
这是个优秀的觉悟。
宋疏缓缓坐下来，在夕阳的光里缓缓趴在桌上，半张脸陷进羽绒袄里。
没有镇中心方便的小吃店与旅店老板的偶尔请客，他该怎么把晚饭糊弄过去呢？
反正是晚上，要不煮点清水面算了？
听到他的提议，央酒反问：“有面吗？”
宋疏失落，而且他也不会和面擀面。
那家里还有什么？
就在他在思考的时候，门外忽然传来一道老人的呼唤声。他起身外出，拉开大门看见骑着三轮小电动的老太太。
三轮电动不同于农业电动三轮，外形与普通的电动车类似，三个轮子更稳重安全，车后还有只铁丝篮子，可以放不少东西。
此时这位老人的车后就被塞得满满当当，看样子是刚刚采购回来。
“江奶奶，有什么事？”
见到宋疏，老太太红扑扑的脸上立刻扬起笑容。她望门的方向歪了歪身体，询问道：“小宋，可以帮我找一本书吗？”
“当然。”
宋疏微笑，调出手机的备忘录询问：“是什么书？”
“我不知道书名。”老人有些不好意思地笑了笑道：“前两天我去县城，听见有人说了一句诗，特别喜欢。”
诗，宋疏还算了解：“您还记得诗句吗？”
老太太抬眸努力回忆，试探着说出来：“一朵玫瑰正马不停蹄地成为另一朵玫瑰①，你是、是……是什么来着？”
“你是云，是海，是忘却，你也是你曾失去的每一个自己①。”
青年温润的嗓音补充。
老太太双眸一亮，连连点头：“对对对，小宋真厉害。”
面对夸奖，宋疏耳尖微红。
他垂眸笑道：“刚好看到过而已。这是博尔赫斯的名句，好像是收录在《密谋》里。”
江奶奶立刻掏出钱包：“我想要这本书。”
老人们之前要的书大多是国内著作，尤其是诗词更偏爱古代与近代的华夏诗人，他选书里并不包括这本。
宋疏把递来的钱推回去：“现在书店还没有。”
江奶奶眨眨眼：“那什么时候会有？”
宋疏思索了一下，耐心与她解释：“过年快递会停业五天，可能要到年初五以后了，到时候我给您打电话好吗？”
“好。”
老人重新开动自己的三轮小电动，出去七八米远还好回头，扬声提醒：“要记得呀，别忘记。”
“我记性不好，提醒不了你哦！”
老人也是经过好几天，才终于时间记忆凑到一起，恰巧路过才找来的。
“放心。”
宋疏忍俊不禁，挥手再见。
他转身正准备回去，继续想吃什么时，对面祖奶奶的声音小心翼翼传来。
“小乖乖！”
宋疏回眸，发现老太太一脸熟悉的焦急与苦涩。
“小小又开始冒黑气了！”
耳边伴着祖奶奶的描述，宋疏蹙眉敲响铁门，里面传来王铃高扬的询问声。
“谁呀？”
“是我，宋疏。”
王铃举着铁铲走出来，脸上笑容热情：“怎么就你一个，把你那位朋友也一起带来吃饭啊。”
她出现时，宋疏便立刻敛起了脸上凝重的表情。听到她提起央酒，有些尴尬地笑了两声。
半个月前，禁不住王铃热情，他与央酒路过时被拖进吃饭。央酒只吃过打包带回去的，没吃过现做的。
青城镇厨神的饭菜实在太香，一个没收住，差点一只妖横扫全场。
最后，桌上所有人也没动几口。
自那以后，他每天都死死按住想要冲来要饭的槐树妖，不敢再来，最近央酒好不容易才忘记这件事。
可不能再来了。
宋疏找了个借口：“咳，他最近有事要忙，废寝忘食。”
“饭还是要好好吃，我正好在炸丸子，等会儿带点回去。”
王铃正在准备年货，大年三十、新年前几天来亲戚，都要用到。
宋疏笑着颔首。
“其实我是来找小小的，书店不是要开了吗？找她坐坐选书调查。”
王铃闻言立刻朝二楼一指：“在房间画画呢，她房间开了空调，暖和，去里面聊吧。”
二楼如院子，虽然没有宋疏家那样每一处都被精心设计，但干净利落，更有家的味道。
小小的房间一眼就认出来了。
那是这里唯一一道粉红色的门，中上位置贴着一块木质标示牌：
宋分晓专属房间。
宋疏走过去，屈指轻叩门板：“小小。”
过了半分钟，门被打开一条缝，画着眼线的圆圆眼睛冒出来。宋疏可以看见几缕黑气冒上来，钻入空气。
看清宋疏，小小迟疑片刻，慢吞吞打开门，温暖的风在门口涌动。
宋疏与她确认：“我方便进去吗？”
小小颔首。
女孩的房间简单而温馨，靠窗的墙摆着书桌，什么摞着高高的书堆，是教材和习题册。
后方是支起的画架。
横在中央的床上，放着宋疏都给她的那只巨大的蓝色毛绒熊。
宋疏注意到的是画架上即将完成的画，看构图像之前小小在院子里说是要画的花园。
只是与她此前所说欣欣向荣的春日花园相反，图片上的月季枝枯败，覆盖着冰雪。
小小帮叔公搬来一张椅子，自己乖巧坐在画架后：“我刚刚听到了，叔公想问什么？”
宋疏顺势坐下，微笑道：“我想问一问你们这个年纪会喜欢看什么书？小镇上放学时有不少学生会路过书店，说不定有生意可做呢。”
“我……”
小小皱眉
，抿唇，放在腿上的手指不断摩搓。纠结很久很久，她终于开口：“我、我帮你问一问同学。”
宋疏微愣：“也可以。”
在女孩连忙去拿手机的时候，旁边的青年接着开口：“不过，我也很期待侄孙女的答案。”
小小捏着贴满黑色贴画的手机，悄悄抬眸看向对面的人。
与他的眼睛对视上，她低头倏地低下头，慢吞吞地小声道：“我不懂什么的，她们比较厉害。”
“怎么会？”
夕阳中的宋疏眼眸弯弯，耐心与她道：“书店里有艺术分类，我不懂这些，你的建议才是特别宝贵。”
小小有些不相信：“……真的吗？”
“当然！”
听到恳定的回答，女孩立刻站起来，差点把凳子掀翻。她回头打开书桌边的底柜，抱出一摞书通通递给宋疏。
画着眼线的圆眼睛亮得惊人：“叔公，给你！”
那一瞬间，宋疏似乎看见她身上那层薄薄的祟气消失了。
他敛眸接过小小的书单，放到腿上。在她期待又忐忑的视线里，一本一本，人真地翻看起来。
而此刻，对面的老宅。
白发男人百无聊赖地坐在柜台里，指尖戳着收银机屏幕，还学着宋疏扫书背的条形码玩。
玩腻了，他把扫描枪丢到一旁。
央酒单手撑着下巴，眯起眼睛，迎着阳光望向门外的方向。
他不理解。
刚刚要吃饭的人呢？
明明说稍等一会儿，为什么都一刻钟了还不回来？
作者有话说：
注①：出自博尔赫斯《云·其一》。

绘画史、艺术分析、名家传记, 以及绘画集。
画集来自几位不同的画师，风格各有特色，但都一致地温柔明朗, 欣欣向荣，显然这是她的偏好。
少女捏着衣角, 一眨不眨地望着青年翻看自己的书。看样子十分认真, 时不时还在手机上做记录。
圆圆的眼睛眨了眨，忽然垂下。
翻到这沓书的最低下，一只画本映入眼帘，这显然是不小心夹在里面的。宋疏没有去碰，抬头看向小小：“这画——”
他的声音戛然而止。
画架后的少女咬住嘴唇, 正在无声哭泣，豆大的泪珠顺着脸颊啪嗒啪嗒往下掉。
宋疏缓缓放下所有书, 嗓音格外沉静稳重：“小小，可以和我说吗？”
“我……”
“我不知道……”