“好，”俞洲听话点头，“都听老师安排。”
徐晓风又问了一些生活习惯上的问题，两人边吃边聊，一起商量许久接下来的室友生活，彼此都有些忐忑和兴奋。
周二，徐晓风去了家居市场。
他在知海县的房子是新买的，次卧除了床什么都没有，现在俞洲要来，他按照少年人的喜好，置办了新的书桌、衣柜、窗帘、地毯、空调……还有一些零零散散的小件，最后配了一台笔记本电脑。
定好家具家电，他顺便又绕到了隔壁的商城。
……青春期的男生该怎么养比较好呢？
徐晓风站在商城门口，想了许久。
他拿过数不清的国际奖项，也教过各种各样的学生，却在养孩子上一片空白。或者说得更准确一点，自他成年之后，他家里第一次入住除他以外的活的生物。
于是，他决定去商城顶楼的书店，先买点书储备知识。
《青春期是父母的必修课》《父与子全集》《致青春期男孩》《家有高中生》……
一小时后，他拎着一大袋书离开书店，感觉踏实不少。
周二的准备工作做完，周三开始，定制的家具陆陆续续上门安装，家里叮叮咚咚几天，空荡荡的次卧越来越充实，慢慢变得有模有样。
徐晓风看书速度很快，建设次卧的同时把青春期读物认真看完，做了半个笔记本的笔记，深感这是一门高阶学问，难度和他正在研究的数学课题不相上下。
所以，周五下班他又去了一趟商城，给俞洲买衣服。
——不管怎么样，小孩子总归是喜欢礼物的，他想。
他体型和俞洲差不多，现在天气一天比一天暖起来，厚实的冬衣不必再买，所以拿自己当模特，挑了许多轻便百搭的春夏装，带回来之后正好装满半个衣柜，剩下半个留给俞洲放自己的衣物。
接着到周六，徐晓风按约定时间到了洗衣店二楼，俞洲已经把所有东西都打包收拾好了。
俞洲眼睛下带着青黑，徐晓风看到便笑：“不会吧，昨晚收拾了一整晚？”
“睡不着，”俞洲揉揉眼睛，流露出一点少年气，“一晚上都精神亢奋……”
徐晓风其实也差不多，他打量着俞洲收拾的东西，从书桌开始指到椅子：“大件全部留着，我帮你买了新的。”
俞洲愣住：“什么？”
“等会你会看到的，到时候有不喜欢的家具再换。”徐晓风说得很自然，慢慢走到客厅中间，“这些是云姐的东西吗？”
俞洲迟钝几拍才顺着他的视线看过去，最中间的几个大纸箱用胶带很仔细地封着。
“是的，或许哪天她忽然又回来了，”他已经可以很平静地说起这件事，“所以我想把她的东西留好。”
徐晓风点头：“搬家公司的人马上过来，先把云姐的东西搬过去，剩下的你带些生活用品就可以了。”
敲定完搬家方案，剩下的事效率极高，俞洲的东西一个行李箱就可以装完，直接自己拖着去了新家。
他推门而入的时候，搬家公司正好干完活准备离开，徐晓风赤脚站在客厅的地毯上，因为帮忙搬运的原因脱掉了外套，锁骨上带着薄汗。
“欢迎光临。”他冲着俞洲勾起嘴角，“去看看你的房间。”
俞洲提着箱子，脚步深深浅浅宛若梦游，穿过带着檀香味的客厅，走向即将属于他的次卧。
次卧门开着。
床上铺着崭新的米色被子，定制大衣柜里已经挂了不少衣服，俞若云的东西被整整齐齐摞在最右侧，甚至细心地罩了防尘布。衣柜旁边是木质的玻璃门书柜，再旁边是同色系的木质书桌，书桌上摆着最新款笔记本电脑、艺术感台灯、闹钟，居然连男孩子会喜欢的汽车手办都有。
空调也提前打开了，温暖舒适的空气从房间里流淌出来，好像冬天已经彻底结束。
俞洲站在门口，许久没能迈进去。
他在洗衣店的房间只有这里四分之一大小，全部家具加起来不过一张木板床、单人桌椅、与床连在一起的小小衣柜，但那已经是他住过最好的地方。
“不知道你喜欢什么，按照我的审美准备了，”徐晓风的声音从他身后传来，“有不顺手的地方你自己再布置布置。”
俞洲好久没回话。
徐晓风偏头去看：“哪里不合适？”
“……没有，”俞洲回话的声音有些哑，“我很喜欢，谢谢。”
徐晓风笑道：“那行。你先整理一下，到饭点我带你出去吃东西。”
“我们在家做吧，”俞洲说，“搬家后的第一顿饭，我想在家里吃。”
徐晓风立刻道：“先说好，我只会煮鸡蛋。”
俞洲右手还紧紧捏着行李箱把手，听到这句也笑了起来，温声道：“没关系，我来做，顺便教教风哥，毕竟这个房租看起来不便宜。”
徐晓风重新披上外套，把时间和空间都留给俞洲一人，让他可以自在地适应一下：“我去买菜，你慢慢收拾。”
晚上，他们在自己家里做蒸鱼。
鱼蒸上之后，俞洲从最基础的开始，教他切土豆丝。
两人都穿着家居服，松散地站在砧板前。徐晓风一手捏着刀柄，一手摁着土豆块，半剁半切，看得俞洲胆战心惊，半分钟就忍不住叫停。
“要用手指的指节抵住刀面，拿刀的手不要那么用力……算了，我带着你切一下。”
俞洲正要去握徐晓风的手，后者拿着刀迅速后退半步：“别，我过敏。”
“什么过敏？”
“皮肤接触过敏。”徐晓风说得很认真。
俞洲低头，看了一下身边人如玉般的手指，忽然感到极为可惜。
他第一天给徐晓风当老师，就这样没有任何抵抗力地选择了放弃，道：“没关系，老师切得特别好，下次再慢慢学，这次我先来做。”
徐晓风不太好意思地把刀递过去：“哦。”
俞洲接过刀，以让人眼花缭乱的速度咚咚咚切好了土豆丝，半个小时后，两菜一汤热腾腾上了桌。清蒸鱼、清炒土豆丝、黄豆猪脚汤，都是家常又营养的菜色。
徐晓风盛好米饭，俞洲解掉围裙，两人围着小圆桌坐下。
客厅里弥漫着饭菜的香味。徐晓风搬过来差不多半年了，还是第一次在家里正儿八经做饭。
外面天刚刚擦黑，房间里被空调吹得很暖和，他们甚至出了一点汗，一切气氛都恰到好处。
两人举起各自的汤碗，像干杯那样轻轻碰了一下。
“乔迁快乐，”徐晓风说，“这是一个新的开始，对云姐、对你、对我，都是。”
俞洲端着汤碗。
他仍然感到不太真实，低头看了看自己在汤里的倒影，只觉得一切来得太快、太美好，像这汤碗里的镜花水月。
“俞洲？”
俞洲低下头，把倒影喝进肚子里，然后抬头朝徐晓风笑：“今后还请老师多多关照。”
俞洲的厨艺非常厉害。
徐晓风胃不好，自己又不会做饭，大部分时候都是随意对付一下，但今天这顿饭之后，他很怀疑自己还能不能再由奢入俭。
蒸鱼又嫩又鲜，火候差一分钟都做不到这么完美，猪脚和黄豆炖得软烂入味，口味特别照顾了他，清淡得恰到好处。土豆丝更是根根分明，又香又下饭。
吃过饭、主动洗完碗，徐晓风靠进沙发里，饱到一根手指头都不想动。
有室友的感觉似乎远比预料的好。
电视里在放新闻联播，俞洲已经脱掉外套，只穿了一件背心，蹲在电视机前修理一直有滋滋声的音响。
“老师，音响插头有些接触不良，”他背对着徐晓风搬动音响，平日里看着消瘦的肩膀绷紧，显露出流畅精干的肌肉，“要把线换一下。”
徐晓风的目光落在他肩头，尾音懒洋洋地拉得很长：“好，明天……”
俞洲回过头去，看到平日里绅士优雅的徐老师半躺半靠地窝在沙发里，唇色红润，刚洗完的头发格外柔顺，目光困得发飘，像一只吃饱喝足又顺好了毛的大猫。
看起来比挑剔的俞若云好喂多了，他忽然冒出这个念头。
俞洲将音响放回原处，跟着坐进沙发里，与沙发的主人保持着不远不近的安全距离，动了动鼻翼。
还是上次的柠檬味洗发水，混在檀香味里面。
“困了就去睡觉吧，把头发吹干，”他的视线瞥到徐晓风白皙的脚背，只敢看一眼，“明天还吃鱼么？”
“吃。”徐晓风直接忽视前半句，立刻回答最后的问题。
说完，他自己感到不太好意思，又笑起来：“你明天是不是有兼职？”
俞洲翘起嘴角：“请假了，我跟领班说这周末要搬家。”
“周末休息一下挺好的，你们学业压力很重。对了……”
徐晓风想起什么，伸出一只手，拉开沙发边的五斗柜抽屉：“零花钱我都会放在这里，你要买什么东西直接从这里面拿。”
俞洲往里面看了一眼，看到一大叠红红绿绿的现金，至少有五千块以上，就这么乱七八糟塞在抽屉里面。
“……”
俞洲心里说不上是什么感觉，把目光落在徐晓风脸上，趁着他迟钝又好说话的时候，想哄出一句真心话：“为什么这么信任我？”
还是说，他只是恰好在合适的时间闯进徐晓风的世界，成为他需要的那个“朋友”，哪怕不是他，也可以是其他任何一个人？
徐晓风想了一会。
他思索回答的几秒内，俞洲冒出很多乱七八糟的想法。接着，他听见徐晓风道：
“因为你长得好吧。”
俞洲一愣。
这个完全超出预期的回答让他大脑瞬间一片空白，心跳失速几拍，不受控制的热意涌上耳朵。
徐晓风半开玩笑地照着他的脸比划：“有没有人跟你说过，你的脸长得非常对称？对称到可以从这里——”他从俞洲的鼻尖为原点，横纵两下，像拿着粉笔画坐标轴那样，“——建立一个坐标轴，无论是脸型还是五官都能用几个函数来表达。”
听完，俞洲愣得更加厉害，热意倒是褪去不少。
这是……在夸他吗？
“我以前从来没有见过这么对称的人，除夕那晚一看到就惊住了，”徐晓风说，“我们很有缘分。”
“而且，书上说要给予青春期男生足够的信任，才有利于建立良性的家庭关系。”
徐晓风说完，把抽屉关上。
俞洲甚至忘记问是什么书说的，也忽略了家庭关系四个字，仍然沉浸在对徐晓风审美风格的震惊之中。
是不是所有人在他眼里，都是一堆数字和字母组合成的函数？
这个认知太过震撼，以至于一直到很多年之后，每当有莺莺燕燕往徐晓风身上扑的时候，俞洲的第一反应就是打量那人的脸够不够对称。
徐晓风还不知道自己改变了一个年轻人的审美方式，最后道：“在零花钱的事情上不必有心理负担，如果云姐一直不回来，我会拿你当弟弟，至少照看你到高考。”
说完，他换了一个台，打了个哈欠。
俞洲坐在离他不到一米远的地方，久久看着徐晓风的侧脸。
他觉得徐老师实在过分单纯了，一看就是温室里长大的小白花，没有任何社会经验。他们认识不过几个月，如果他心怀歹意，登堂入室之后完全可以一点点把他骗到身无分文。
但他又不自觉地深深贪恋这种信任和坦诚，他有限又贫瘠的人生之里几乎从未得到过这些东西。
要看好他。俞洲想。
保护好他，照顾他，绝对不能让别的什么人把他骗走。
俞洲拿起挂在椅子上的外套，盖在徐晓风光着的脚上。
不出所料，徐晓风在沙发上睡着了。
如果是平时，灯光照着眼睛，他小眯片刻就会醒来。但今天有人帮他关了灯，还盖上了新买的毯子，他一觉安安稳稳地睡到后半夜，直到被尿意憋醒。
正好俞洲也睡得不太安稳，刚上完厕所出来。两人在一片漆黑里差点撞到一起，徐晓风本来迷迷糊糊的，被吓了一大跳：“谁？！”
有人隔着衣服扶住他，带来一股同款沐浴露味道：“是我。”
徐晓风听到熟悉的声音，心跳立刻回落，这才后知后觉想起家里有了新的成员。
“唔，”他重新站稳，“你还没睡？新床不适应？”
“没有，新床很舒服，我起来上厕所，”俞洲的声音就贴在他耳侧不远，不急不缓，“老师醒了就去床上睡吧，小心着凉。”
“我都不知道什么时候睡着的，晚上吃太多了……”徐晓风声音里还带着浓重睡意，低声说了几句前言不搭后语的话，光脚走到洗手间里，片刻后洗干净手出来。
俞洲居然还站在卧室门口等他。
“记得回床上，”他又一次提醒睡懵的徐晓风，“晚安。”
“好的，晚安。”
徐晓风下意识伸手摸了摸他的头发，后者一直目送他走进主卧里，确认他躺上床之后，才重新回自己的新房间。
他们的室友生活就这样正式开始了。
第二天周日，两人哪里也没去，就待在家里做饭、吃饭、搞卫生。
俞洲生活能力很强，敲敲打打一天，把家里出故障的各种小地方都重新修好，给阳台上即将死掉的绿植换盆换土，顺带不怎么走心地继续教徐晓风做饭（当然毫无进展），还抽空做完了这周留的作业。
徐晓风的两室一厅从未像现在这样井井有条过。
之前只能算装修还不错的住所，现在才真正有了家的感觉。
晚上，他站在焕然一新的阳台前，忍不住再次佩服俞若云，不仅独自把儿子拉扯到这么大，还培养得如此优秀。
他挪动盆栽，想把死而复生的盆栽转移至最能照到太阳的地方。刚挪到一半，身后的阳台门被人推开，俞洲边穿外套边走到他身边：“在做什么？”
“好不容易救回来，得多晒晒太阳。”
俞洲笑了。
等徐晓风搬完，他又弯腰把盆栽搬回了原来的位置，道：“这种植物不能被太阳直晒，要养在阴处。”
“……哦，”徐晓风尴尬了半秒，努力转移话题：“为什么你连这个都会养？”
俞洲：“很小的时候在花鸟市场打过工，老板为了节约成本就请了我一个，加上他总共两个人，一天要照顾几百盆花草，还要搬上搬下，开着小三轮给客户送货上门，所以学了很多养花养草的知识。”
徐晓风沉默片刻。
“工资高吗？”
俞洲想了想：“……不太记得了，好像是65块钱一天，但那个时候我还算童工，65已经是我能找到工资最好的工作了。”
徐晓风看向俞洲的手。
年轻的手上有很多细小的伤疤，指节处基本都带着茧子。
“那时候你多大？”
“刚上初一不久，十三还是十二岁。”
初一。徐晓风回忆片刻，初一的他已经开始参加国际的儿童数学竞赛，生活上的一切事情都不用他操心，妈妈时常挂在嘴边的话是“做好你的学习就够了”。
俞洲过着他一无所知甚至无从想象的生活，但现在，截然不同的他们站在同一个阳台，看着同一株要死不活的盆栽，人生的轨迹阴差阳错地重叠到了一起。
徐晓风忽然想起俞若云告诉他的秘密。
夜风微凉，他装作亳不经意地问起：“那你今年是十六岁？”
这个再寻常不过的问题，竟然让俞洲有了片刻迟疑。
“看身份证应该是，”他说，“但我妈说我身份证上的生日是错的。”
“正确的生日呢？是什么时候？”
“不知道，她说她不记得了。”俞洲风轻云淡地回答，“我从来不过生日。”
徐晓风：“……”
他安静片刻，小心翼翼地将话题再推进一些：“如果你今年十六，那云姐就是在十四岁时生下的你，从我国法律来看，这里面或许涉及到一些严重的公诉类案件，你有没有……嗯……找云姐聊过？”
俞洲转过头来，极为敏锐地看向徐晓风的眼睛。两人对视，徐晓风双手撑在阳台栏杆上，率先移开了视线。
“当然，我有找她聊过，”俞洲盯着徐晓风，“她总是避而不谈，每次都说我是她在垃圾桶里捡来的。”
听到这句，徐晓风陷入了深深的沉默。
俞洲不知什么时候靠了过来，声音一下变得极近：“老师，你知道我妈的什么小秘密了吗？”
徐晓风心头轻跳，现在没法回答，又极不擅长撒谎，只能道：“再过段时间，有机会的话跟你聊聊。”
俞洲又轻轻笑了一声。
他其实并不怎么想知道，但老师为难的样子看起来太可爱了，想要说又不敢说，想要藏又藏不严实，像捂住头就顾不上尾的笨拙。
