我听见他说，要放学了。
他问，你能……
我说，我不能走。
那是朱丘生第一次背我，我十岁，他十一岁，他的肩膀仍比我宽得多。我第一次发现他其实特别瘦，他的背硌到我，但我一瞬间看到的，是远远的山丘。
我看着自己的脚腕在他臂弯里一垂一垂的，肉没有跟上骨节的生长，它们纤细得像随风而动的野草。
或是花朵。
我突然心很沉，有种想要睡觉的冲动。朱丘生的呼吸心跳因为上坡加快，我问，我教你写作业，你做不做？
他好像嗤笑了一下，问，我做那个干嘛？
他笑的时候，身后的山川在震动。
我说，要不你怎么数得清我的脉搏。
第5章 你命厚
朱丘生头一次写作业的时候，他已经四年级了，是我逼迫的，他咬紧了笔头。我和他说咬铅笔会变笨，他咬得更带劲，像啃桌角的老鼠。
我看了眼，已经开始学方程式了，他却连四则运算都不会做。
我问，你不会背小九九？
他说，会背那个干嘛，能解渴还是能顶饿？快点快点，都五点了，好蛋都饿了，我要去做饭。
就算村里没什么精神食粮，我也不许他是个文盲。饭要吃，作业也要做，我说，你去做作业，饭我来弄。
他笑话我，你还会弄饭？
这谁不会。我心里想，大不了煮粥。
事实证明，真有上不了墙的泥巴。我在锅里加了一些米一些水，美其名曰适量，其实就是啥也不知道。米水下锅，我怕火灭了，一顿猛吹烧得倍儿旺，过了大概半个钟头，就闻见了一股浓郁的焦糊。
我解开锅盖儿，差点被漆黑的米粒崩了一脸。米粒站在锅底，密密麻麻，恶心得像青蛙卵，再过一会儿说不定会炸成爆米花。
我尴尬一怔，猜是火候有点大了。
锅这个状态，不是我能处理的范畴。我拉下面子，一边跑一边打自己的脸，打得震耳欲聋，求朱丘生过来救驾。
结果一开门，我看到朱丘生趴在作业本上，半本小黄纸被他的哈喇子泡得湿哒哒。
我当场理也直了气也壮了，看他这么消极怠工，我可是一点儿负罪感都没了。趴在他耳朵边嚎，我说朱丘生我在给你做饭，你在干嘛？
他“腾”地一下子坐起来了，先学门口大黄狗，鼻子耸了耸，迷糊道，什么味啊？
下一秒，他就飞到厨房了，揭开锅盖儿，被呛得直咳嗽。然后我见证了他无师自通地学会了变脸，以川剧的速度。
他没来得及骂我，迅速跑到炕间儿，摸了把褥子，猛地把它翻开。
我和黄狗鸡飞狗跳，问他，怎么了？
他脸黑，妈的卢子卯，你把我奶煎熟了！
朱奶奶老当益壮，就是脸有点红，所以我们没有阴差阳错地发明出”奶奶饼“之类的东西。至于锅里的东西，我们孔融让梨，我说，你吃。
他说，你吃。
锅灰在米饭上镀了黑亮的一层，聚的曝光点像不明生物的眼睛。我咽了口口水，像被粘住了嗓子，我说，朱丘生，你连作业都没做，还让我消灭废物。
朱丘生说，你产生的废物，你给我舔干净了。
我说，我好歹做了饭，你做的作业在哪？
朱丘生不服气，说，我就只是没做，你还产生了废物，如果我是零，你就是负。
虽然我很惊讶他知道负数，但我不想和他讨论零不零的问题。我手往他胳膊上一抄，像只攀缘的猴子，黄狗应该也对我的举动目瞪口呆。朱丘生愣了愣，你干什么？
我说，你吃，你命厚。
我后来常想，朱丘生的命是真的厚。要是没有我拖着，他应该能活八百来岁，踢翻长寿宝座上的彭祖。但他遇见了我，我稍稍闹点幺蛾子，他就能短寿十年，他用厚厚的命养着我们两个，直到山川树木，磨成了薄沙一捧和薄纸一层。
他想了想，没搭话。从里屋抱出个披头散发的毛孩子，他说，这个命硬，克父克母，就算是天塌了她也能给它穿个窟窿。
他说这话的时候，捂紧了她的耳朵。所以天煞孤星睁着两汪大眼，懵懵懂懂。
我还算有点良心，说，你以为草生是金刚钻啊？
他说，不是金刚钻也差不多，这丫头肯定遗传了我妈的钢肠铁胃，刀子吞下去都不带一个响儿的，石头当零嘴儿磕巴。
然后，我们两个没到刑事责任年龄的就掰了一小块黑炭给朱草生吃了。
朱草生刚咬下去，就发出一声大叫。
杀人了！
--------------------
不知道大家熟不熟悉农村的火炕~
第6章 葡萄架子，葡萄藤
关于朱草生出事算杀人还是杀生我们讨论了很久，她当时的状态不太像人，比较像一颗蛋，还是颗不咋好的蛋。
我说，朱丘生你别得意，要是草生是个蛋，你也是个蛋，她是好蛋，你是孬蛋，你俩是同类项，懂不懂？在运算里可以加减乘除。
十里八乡，叫他朱孬蛋的人要么死了，要么被打服了，所以就剩我一个。我充分演绎了什么叫给三分颜色就开染房，以及蹬鼻子上脸上头顶上后脑勺。看他心情好的时候，我就叫一句，诶，朱孬蛋。
他从嗓子眼里哼了一声，说，傻帽。
我大号叫卢子卯，反正是和什么子丑寅卯有关，内涵丰富，外延广博，但朱丘生不管那么多，朱丘生只知道他可以叫我傻帽，或者“炉子冒烟”。后来又发展出来许多让人脸红心跳的称呼，但当时他的情感启蒙还在蛋里，这些都是后话。
他心胸狭隘，希望我有个和他一样土的小名，他的愿望夭折在了未受精状态。我告诉他，我的小名叫紫烟。
紫烟，我那肚子里有二两墨水的爷爷起的，他死在前年。
朱丘生说，为啥叫紫烟。
我说，因为日照香炉生紫烟。我也不知道有什么联系，只单纯的以为念出这句诗就为自己找到了出处。
朱丘生说，那为什么是日照香炉。
我愣，啥玩意？
他说，非得是日照的香炉，不能是大锅镇的香炉，不能是铜锣村的香炉？
当时在一九九X年，韦一敏还没发展成效应，地铁不存在，所以上面也没老人看手机。我看着朱丘生，单纯觉得他需要读点书，才能好好和我聊天。
朱丘生开始“读点书”的契机很偶然，来源于我的一种怪病。我应该早有先见之明，毕竟一个半文盲肯为我读点书，为我烽火戏诸侯也是迟早的事。
我家院子里的葡萄熟了，挂在架子上，一颗颗紫色的、浑圆的果珠儿。我和朱丘生站在后墙外，我说拿个篮子来，我剪串大的。
面前是一扇窗，我的命运之窗，我会透过它看到未来三次，一次流着血，两次在呕吐。
一个人进了我家，穿着齐整的夹克，左顾右盼，像只老鼠。我本能想跟他打个招呼，他是让我当班长的班主任林某，我后来也把班长做得不错，我对他有种自觉的“士为知己者死”。
小孩子嘛，不喜欢当官是假的，但我很有道德底线，我问过林某为什么自己抢了原班长的饭碗。
林某当时带着斯文的眼镜，很郑重地告诉，他觉得我很有领导能力。
我不知道他为什么会这样感觉，只是想起了历史故事里帝王将相往往面带祥云（我爷爷给我讲的），或许林某就是这个意思。
我问，所以是我看起来比较不一样吗？
对啊，林某说，你是有前途有智慧，能走出大山的孩子。
后来有个经典说法，叫山沟沟里飞出的金凤凰。
凤凰是神鸟、祥瑞，我对“飞出”这两个字很向往。我不是山民，我是进山来的，我知道山那边有高楼大厦，还有冰淇淋棉花糖。如果我真是金凤凰，我就飞出去，带上孬蛋和好蛋。
然后我说，林老师我一定好好干，不辜负你的信任。
林某说，好好干，你的工作决定班集体的命运。
但不仅仅是班集体的命运，还有林老师的命运，林老师未婚妻的命运，林老师未婚妻的弟弟的命运。我看到他朝着卢三白点头哈腰，心想老师家访应该不必这样。
卢三白说，感谢林某对我的照顾，听说我又考了全校第一名，他很满意。
林某说，不是他的功劳，全是基因好，虎父无犬子啊。子卯同学和您这么像，一定也是当大官的料。
其实我和卢三白一点都不像，在城里的时候，他带我去应酬过一次，想让我打通领导孩子的关卡，我看着他满脸堆笑的样子，自己的嘴就发僵。最后我让领导的孩子无聊地睡了，他回家和陈翠雪说怎么生了这么一个木头疙瘩。
林某又说，他让我当了班长，好好历练历练。
卢三白点点头，很有官腔，他说谢谢林老师的照顾，要不以我的性格，肯定不会自己争取。
林某说，哪里哪里，领导的孩子肯定要多照顾。
我愣了一下。我从窗框里看到了林某的脸，他的嘴角拉满，眼角聚了一堆皱纹，哪些皱纹和朱奶奶的不一样，它们不是亲切质朴的地皮，它们是烂苹果上蠕动的蠕虫，它们的触角已经攀附上眼镜腿了。我感觉有点恶心。
林某又说，他未婚妻的弟弟刚毕业没多久，想进镇政府，不知道现在是怎么个情况。
蠕虫掉了下来，原来它们身后不是烂苹果，是母体。
我看到林某拿出了一个盒子，大红色的，我现在还记得里面是两瓶青花瓷包装的酒。吃小孩的女鬼流下来的涎水，包裹着哪些蜿蜒的虫，髓血腐肉养得它们胖嘟嘟的。
我往后退了一步，脸色应该是很难看，朱丘生都发现了。他的两只手握住我的胳膊，傻帽，你怎么了？
我翻江倒海，“哇”地一口呕吐了起来。
我至今不知道我呕吐的原因，那种感觉就像蠕虫钻了我的肠胃，固液混合物从我嘴里涌出来，知道吐完昨天晚上吃的，我才感觉到一种轻松。
然后朱丘生架着我的胳膊，把我往树下面拖，他觉得我是中暑了，但我头并不晕，脸也不红。
朱丘生双手沾了井水，放在我脖子的位置开始冰我。他端了个水瓢，问我要不要喝。
我说我想吃葡萄。
他好高，阴影把我全都遮住，他在水瓢里简单冲洗了下我们摘的葡萄，然后给我剥了一颗。果肉结在他手里，我说，朱丘生你好像葡萄架子葡萄藤。
朱丘生就是从那天开始写作业的。
可能是为了让我名正言顺，他允许我完成前任班长未竟的事业。第二天我的课桌上多了一本署名为朱丘生的作业，虽然是抄的。
第7章 裤带儿
朱丘生十二岁了，距离我们相识已经过去了三年，三年的时间让他学会了如何把自己收拾的干净整洁。他的衣服洗得发白，朱草生也开始扎起了小辫。作为他的朋友，我对他现在的形象大致是满意的，满意范围包括上衣、裤子和鞋，不包括裤带。
我第一次见他的时候，他就用一条细布条拴住裤子，然后打了个死扣。做了同桌后，我们结伴放水，我早早上好，好整以暇地看他笑话。
死扣是不容易解开的，尤其是吃完饭后，饱胀的肚子会把扣结弄得越来越紧。厕所的光线很昏，他解了大概五分钟，开始骂骂咧咧，大概膀胱涨得发痛。
我说，要不要帮忙，今晚我去你家你给我做丸子吃。
他没说话，招了招手示意我过来。
我还是低估了他打结的水平，死也解不开，堪比救火安全扣和攀岩登山结。
朱丘生不耐烦了，把我推开。从布兜里掏出一把小刀，细布条被一刀划开，切豆腐似的，裤子滑落下来流畅到底。
我傻眼了，问他之后咋办。
他干脆利落地说，再系。
他把裤子提起来，裤腰大得足够装得下一个半他，我看到他的细布条裤带上有一圈的死结，显然是从前报废的，它们张牙舞爪地伸出手，他的腰上长了一排的兔子耳朵。
但每一次打结都会让布条耗费一点长度，他使劲地往腰上勒，吸着气，我看到他扁平的肚皮上被勒出蚯蚓一样的红痕。
再勒你腰就断了，我说。
他好像对自己的失败很窘迫，闷声闷气地说，没事。
不勒断你一坐下也得崩开。
我从茅房里跑出去，跑到教室里翻我的小书包，在书包最下面翻出了我用红绳系的钥匙。办法总比困难多，我用削铅笔的小刀把钥匙项链剪裁成了手链，然后带着富裕的红绳前去救驾。
朱丘生可能很感动，但他不好意思说，他复杂地看了我一眼。
我还以为你跑了，他说。
那他的腰和屁股总有一个要牺牲，这实在是太不仗义了。我说，这怎么可能，我为你两肋插刀。
然后用红绳接上了细布条，在他裤腰上端端正正系了个蝴蝶结。
他说活扣不行，活动活动就容易掉。
我教他，你先系一个耳朵，再系另一个，把结的位置杀得紧紧的，这样只要不抽绳，怎样都不会掉。
朱丘生不会道谢，只是嗯了一声。但他那天下午裤子上有飘飘摇摇的两截红绳。
红绳的另一半系在我手上，挂着钥匙，叮叮当当。
晚上朱丘生给我做了丸子，最简单的菜丸子。将土豆、胡萝卜和萝卜削成丝，用面粉团起来，上锅油炸。能把菜做出肉味儿的猪油是稀罕物，所以他只舍得给我做了一小盘，草生领着黄狗到我面前，跟我要。
我给了草生一个，拒绝了黄狗，但草生和黄狗不愧是好朋友，她分了黄狗一半。
奶奶有胆囊炎，不吃油炸。如果有一盘丸子，我吃一盘，草生半个，给朱丘生剩下两个。
朱丘生又会把两个中的一个分给我，他说这丸子是奖励我救驾的，他以后知道了，要随身多带点裤带。
我告诉他，其实不用那么麻烦。
我送了他一条裤带，真正的裤带。皮革质的条子上一排扣眼，皮带扣头是合金的，朱丘生“啧”了两声，说这么高级。
他之后就一直把上衣扎进裤子里。他比例很好，腿长，从小时候就看得出来。晶亮的皮带在他身上齐整又精神，这叫宝刀配英雄，好马配好鞍。
皮带身上的扣眼很多，如果他不发福，足够他用一辈子。朱丘生的腰细，我送他的时候他系倒数第二扣，多年后我解开他的皮带的时候，他系倒数第六扣。
那时候皮带的边缘都掉渣了，他还没换，我收回了那条皮带。我说朱丘生我系你的，你系我的。
他迷离地睁开眼，阳光显得他的嘴唇越发柔软。他说傻帽儿你又闹什么妖呢，干嘛那么麻烦。
我说，我要用它拴住你咯，你系倒数第五扣吧，系得紧紧的，每当它勒你腰的时候，你就会想起你是谁的。
第8章 命运之窗
五年级的时候，我们家爆发了一场不大不小的战役，起始于陈翠雪和卢三白的相互埋怨。
陈翠雪原本是隔壁村有名的美人，结婚之后依然很美，有山里不常见、遗传给我的雪白的皮肤，和一双痕迹极深的大双眼。她当时已经三十五岁，但依然是个电眼美人。
这可能和她的生活习惯有关，她不操劳，喜欢在脸上用瓶瓶罐罐，那些化学药剂有奇异的功力，它们迟缓了时间，留住了美颜。
但陈翠雪骂起人的时候很泼，她把卢三白的祖宗十八代都拿出来鞭挞了一遍，顺带着辱骂了我的祖宗十九代。
她一手插着腰，另一只手高高扬起，一张嘴巴像喷唾沫的花洒，厉声说，窝囊废，我真是瞎了狗眼了嫁给你，当时那个谁谁谁都当大老板了，还有那个谁谁，人家现在是化工厂厂长，就你拿着死工资，到现在也没升！
卢三白凶起来和她不相上下，我的母系祖宗十九代不幸遭殃。他说你一个老娘们懂什么？没有我你还在山沟子里呆着呢，升是迟早的事，就等上面的空位。
陈翠雪说，我现在也他娘在山沟里呢，当时下放的时候就说什么历练历练，结果现在，都历练四年了也没回去，你以为怀哪吒呢？你就不能活动活动？老婆孩子跟着你就是倒了八辈子血霉！
说完她就一把鼻涕一把泪，说这辈子没指望了，就要抑郁而死了，但她每天打牌的时候其实挺乐呵的。
陈翠雪越来越尖利的哭喊声和九阴白骨爪惹恼了卢三白，骂战升级成干架。我看到卢三白揪陈翠雪的头发，陈翠雪抓卢三白的脸。陈翠雪的声音大到恨不得十里八乡都来观看，卢三白的脸又青又紫，他凶恶地捂住陈翠雪的嘴，说臭婆娘不嫌丢人吗？叫什么叫？
我就叫怎么了！都来看啊，打老婆了！做了还怕别人说吗？
