古典制约(蒸汽桃)

冷汗渗出来，把燕知的额发也沾湿了。
他只觉得手里摸到一团温暖，就下意识地握住。
有一只手覆在他的额头上，那种感觉并不让他反感。
燕知浑浑噩噩地睡着。
飞机中途遇到气流颠簸，他几乎没有意识地抬了抬眼皮，看着眼前的人影，声音很轻地抱怨，“不舒服。”
他很久没坐飞机这么难受过了。
但是很快有一只熟悉的手给他顺背，“天天没事儿了，我在。”
那只手搭在他背上，燕知的肚子也有热源护着。
他终于真正睡沉了。
燕知睡得太沉，以至于醒过来的时候飞机上只剩下他和空乘了。
空乘温柔地拍他的肩，“先生，先生，我们降落了，您要下飞机了。”
燕知努力清醒了下头脑，感觉比刚登机的时候缓过来一些。
他看了一眼旁边，空的。
燕知下飞机从转盘拿完行李，一过出口就看见了探头探脑的陈杰。
碰见认识的人，他总要打声招呼，“诶，小陈，你来接牧……？”
“啊燕老师！我来接你！”陈杰立刻把他的东西全接在手里，又费劲吧啦得腾手给他倒热水，“累坏了吧？你怎么坐这么晚的航班啊？这都凌晨了。”
燕知接了糖水，“谢谢，但是你不是来接……别人的吗？”
他觉得可能是牧长觉身份敏感，在机场这种地方容易引起混乱，照顾着陈杰换了个说法。
“本来是，结果他又说不用了。”陈杰努了一下嘴，“我说我都过来了，他就说那就让我带你回去。”
“没事儿，我自己打车。”燕知把杯子还给他，重新拿好自己的行李。
“诶诶那是干嘛呢？我人都在这儿了，带着你回去不刚好吗？”陈杰把手上搭着的外套给燕知，“您自己披上，咱这外头可比南边冷。”
燕知看了一眼那件外套。
那个款式和质地，一看就不是陈杰的。
“没事儿我自己有。”燕知蹲下从包里翻了一条厚外套出来。
陈杰看着他把拉链拉好，“那行，咱们回去吧。”
“顺路吗？”燕知感觉实在太晚了，不想麻烦人家。
毕竟又不是他给陈杰发工资。
“那怎么不顺路？都是一个市里的。”陈杰又悄悄要把他的包接到自己手里，“我拎着吧，燕老师这都奔波一路了，喘口气。”
“我自己拿。”燕知没松手，冲他笑笑，“谢谢你，我自己拿得了。”
陈杰觉出来燕知今天不太对了。
脸色看着也不好，头发略显凌乱地揉起来了，有点呲毛。
他没跟燕知继续争，“真是，我们燕老师太客气了。”
陈杰开车，燕知坐副驾。
看着燕知系好安全带，陈杰把毯子给他，“您盖上点儿。”
因为每一次陈杰都对他特别照顾，燕知对自己刚才的态度有点愧疚。
他知道开夜车累，闲聊能帮着提神，就跟陈杰没话找话，“你一直做助理吗？”
“是，”陈杰点头，“我跟着牧哥快六年了吧。当时公司通知我跟着他的时候我还以为自己听错了，后来我离开公司了也一直跟着牧哥。”
“为什么以为听错了？”燕知忍不住笑了笑，“是因为他太有名气？”
“一方面吧，我虽然干助理也不少年了，但是他这个分量的腕儿，顶多是有合作的时候远观瞻仰。”陈杰稍微停顿了几秒，“不过最主要还是他之前有两年没接戏，甚至有人直接传他息影退圈了。我猛一听是给他当助理，有种目睹影帝归位的感觉，那肯定与有荣焉啊！”
“两年没接戏？”燕知不记得牧长觉的电影有很长的空档。
“嗐人们就那么一传，但牧老师拍戏本来不就神龙见首不见尾的？他拍戏爱请假的名声在外，找不着人也正常。拍好的戏只要档期均匀，连业内都不一定能看出来他到底歇没歇。”
陈杰看了看燕知的表情，“燕老师冷不冷，要开暖气吗？”
“好的麻烦你，谢谢。”燕知短暂沉默了一会儿，“当时你遇到他，他看起来还好吗？”
陈杰头皮一麻，感到这个问题极为棘手。
但他不敢敷衍燕知，整理了一下语言，“好不好的，牧哥不可能让别人看出来。我认识他这些年了，以前从来没见过任何一次他在戏外有明显的情绪波动。也就是到了今年四五月份……”
陈杰声音小了点，“……感觉他开始像个活人了。”
燕知没接他的话。
因为四五月份这个时间点太具体了。
他俩就是那时候又碰见的。
而且他不想总说牧长觉，显得他过度关心。
他不问，陈杰也不死乞白赖说，问他这次去南边吃了什么玩了什么。
“没时间玩，还是以工作为主。”燕知蜷在毯子里，有点困了。
“说起来您的工作，我虽然不懂专业知识，但也在网上找到了您的报告录播。”陈杰赞叹，“讲得真好，我这么笨的，都能听懂一小半。”
“那还是不够好，好的报告应该是更通俗的。”燕知微微笑了笑，“不是你的问题，你只是没接触过，你不笨。”
陈杰听得心都软了，但嘴上还是得问：“您说您在做一种药，听着跟忘情水儿似的。”
燕知本来都快睡着了，又被逗笑了，“只是减轻情绪负担的药物，没有那么神奇。”
“那原来喜欢的小对象儿一下就不喜欢了，那还不是忘情水啊？”陈杰拉着长声，“多残忍啊！”
“动物的行为范式比人类要简单得多，不能直接同比例类比。”燕知很耐心地解释，“所以它只是一种潜在的治疗策略。而不是说你喝了这个药，立刻就断情绝爱了。”
哪怕是让他亲自来研究，也做不到。
陈杰问得心虚，“那这个药，
○誼鴊浬
燕老师你们在人身上试过吗？”
燕知摇头，“一个人工合成的化合物变成药物，要经历非常复杂的实验测试和伦理审查，不是一时半刻就能实现的。”
陈杰忍不住松了一口气，“我也是说，这么邪门儿的药，可不敢随便吃。”
燕知枕着车窗的边框，语气仍然温和，“小陈，如果让你在得不到和忘掉之间选择，你怎么选？”
从反光镜里看着燕知清澈的目光，陈杰的心更虚了。
“我不知道。”
燕知的口吻里没有一点谴责的意思，“这个问题最好的答案就是‘不知道’，因为这说明你没有面临过这个问题，所有不得不做选择的人都会羡慕你。”
陈杰想道歉，但是又不知道该怎么开口。
车里一安静，燕知就有点撑不住，两个眼皮直打架。
等牧长觉拉开车门，就看见燕知皱着眉，在睡。
陈杰想从内侧给燕知解安全带，牧长觉没让，轻声说：“我来。”
结果他刚把带扣松开，燕知就惺忪地睁开了眼睛，撑着座位要自己起来。
但是他太累，刚睡醒的那阵头晕一下缓不上来，就跟陈杰说：“不好意思，稍微等我一下，就一分钟。”
陈杰赶紧把他的毯子给掩严实，“不着急不着急，等会儿我跟牧哥送您上去。”
他这么说，燕知就能确定牧长觉真的在。
他有话要说。
“牧老师，”燕知哪怕头晕也很坚持，“你有问题可以直接来问我，不用为难小陈。”
“我为难他什么了？”牧长觉拄着膝盖跟他视线平齐，没让他费劲仰着头。
“我只是潜在药物的研发人员之一，而且它真正通过临床检测之前是不可能给任何人类服用的。”燕知一字一句说得很清楚。
“如果这件事情真的困扰你，那我可以非常明确地告诉你。”
“那个药，我没吃过。”燕知的眼睛没有眨，却在路灯光下一闪一闪的，像是含着水，“我不需要。”
牧长觉看了他一会儿，伸手抹他的眼尾，“是我懂得太少想得太多，不该试探燕老师。我今天晚上态度不好，惹你难受了？”
要是他否认，燕知可能可以保持强硬。
但是他认错。
燕知咬了一下牙，硬把眼泪含着。
牧长觉站起身跟陈杰说话，“小陈麻烦你，帮我拎一下他的东西。”
燕知趁这个时候牧长觉没看自己，把眼睛擦干了。
陈杰没被追究办砸差事就已经谢天谢地了，赶紧去拿燕知的行李。
虽然没被看见眼泪，但感觉牧长觉要把他从车里抱出来，燕知有点不知所措，“我能自己走，我缓一下就好。”
“我没说你不能自己走，只是顺路送送燕老师。”牧长觉没松手，甚至把他搂得更紧了，“反正就是上下楼，等会儿我把燕老师送到‘秦’门口，再回‘潇湘’也很方便。”

牧长觉说到做到，只是帮燕知把人和行李送进门，然后立刻就下楼了。
燕知回家休息了一会儿，稍微攒了点力气就先洗了一个热水澡。
这次出门带的东西不太多，他就想明天起来再收拾。
等把头发吹得差不多，燕知开始仔细看在上飞机之前注意到的那篇新文章。
就跟他想得差不多，这项工作完全是薛镜安之前研究的分支拓展，并且里面的大部分实验都出现在了她的个人简历当中。
换言之，这篇工作极有可能是被冒名发表的。
燕知在群里圈了一下薛镜安：“明天可以给我一个半小时左右的时间吗？在我办公室。”
已经快凌晨一点了，薛镜安却回得很快，“可以。”
他俩刚说完，群里的怨念就雨后春笋一般地冒出来。
“燕老师，你干嘛不告诉我们航班号啊……”
“就是啊，现在才到家吗？”
“只跟师姐谈不跟我谈吗？我也需要指导！”
“燕老师你讲报告也不给我们线上链接，都是别的实验室的人发给我们的…错过了直播…”
“燕老师你在热搜盖房了你知道吗？呜呜呜老师最爱的不是我们吗？”
“闭嘴吧梅时雨你个死出！”
燕知看了一眼消息，捡着他觉得重要的回：“已经到家了。我讲的内容都是你们知道的，不用浪费时间听，实验有空隙可以出去放松。@唐玉你想谈什么可以先把问题邮件给我，我准备一下。”
其实他有点好奇微博里面说什么了，但是又困得睁不开眼。
又跟学生聊了一会儿，他手里还握着手机就靠在沙发上睡着了。
燕知被疼醒的时候还以为是该起床了，一看手机才两点半。
他努力撑着沙发坐起来，身上一点力气都没有，浑身的肌肉就像着了火一样又疼又烫。
应该是因为他头发没干，又只穿着睡衣，有点着凉了。
这点小病小疼的，对他来说不算什么。
他印象中抽屉里是有退烧药的。
但燕知摸着黑蹲在柜子边翻了一会儿，只找到一盒过期的感冒药。
他起身准备开灯去找水，结果刚一站起来眼前突然全黑了。
他没站稳，一下子直接坐地上了。
这一下摔得不轻，燕知有点发懵，半天没能从地上起来。
他心跳得厉害，像是要从嗓子里突突出来。
在地上缓了一会儿，他心跳恢复了，眼睛却没跟上。
燕知感觉可能有点麻烦了，摸索着找望松涛的电话。
但一想这半夜两点多，把谁叫过来都不合适。
人家家里有老有小的，又不像他。
燕知又犹豫要不直接叫120，但是他不知道国内的120是不是跟斯大那边一样，动辄就叫人倾家荡产。
燕知摸到冰箱，又从里面摸之前牧长觉冻在这儿的分装鸡汤。
他刚把鸡汤贴在额头上，门就响了。
那个动静不大，一开始他还以为是自己听错了。
然后他就听见牧长觉的声音在外面，“燕老师，给我开下门。”
燕知站着没动。
外面又说：“我东西落在你那儿了。”
燕知不想让他看见自己这样。
这该不是幻象的。
幻象不跟他玩这些敲门的把戏。
“什么东西？”燕知问他：“可以明天拿吗？”
“不行，我现在就得拿，等不了了。”牧长觉没走。
“那你等一下。”
燕知开门的时候，手里拿着一兜有点化了的鸡汤，两颊泛着异常的红，嘴唇却没有血色。
他却在假装刚睡醒，“那你进去拿，我在这儿等你。”
他想的是牧长觉进去拿完就走，自己直接在这等着他，不用来回走应该也不会被发现。
他自以为挺熟练了。
过去燕知在斯大时租了一个转不开身的合租卧室，每次瞎起来也是照样可以烧开水泡面条。
要不是他肠胃不好怕添医药费，烧开水本来也可以省了的。
虽然现在学校的公寓大一些，他暂时还没有那么熟悉。但终归住了一段时间，结合着瞎久了的心得，装一会儿应该也问题不大。
燕知扭头指着房间里，“牧老师忘了什么东西？你自己找找在哪儿。”
他能感觉到牧长觉一直在他面前站着，但是看不到牧长觉在干什么。
燕知对任何事物都不如对牧长觉熟悉。
他按照默认角度仰起头，应该看到的就是牧长觉的眼睛，“你不是着急找东西？两点多了，找到了赶紧休息。”
夜已经太深了，他说话的声音很轻。
有一件很重要的事，他忘了。
所以燕知并不知道房间的灯全都没有开。
楼道里的声控灯从侧面照着他那双明亮而没有焦点的眼睛，让牧长觉从里面看见自己。
牧长觉没有回答他的任何一句话，只是伸手摸了摸他的额头。
燕知被摸哑巴了。
他不确定牧长觉是不是叹气了，然后听见他走到房间里拿了什么东西，“你找到了，那……”
牧长觉拿大衣把他和他的台词一起裹住，弯腰把他从地上抱了起来，把门带上就一路往楼下跑。
等燕知反应过来已经被抱进了车里。
他看不见，下意识地抓着牧长觉的衬衫，“怎么了？现在是去哪儿？”
“你靠着休息，我开车，带你去医院。”牧长觉把自己的衣服也给他盖上，“我马上上车，就在你旁边。”
“我不用去医院，”燕知皱眉，“这大晚上的去医院干什么？”
他要下车，但是车门从里面打不开。
是上了儿童锁。
“牧老师，别麻烦了真的。”燕知对自己的身体有数，他过去也不是没发过烧，“我明天上午跟学生有讨论，你早点回去休……”
牧长觉的一只手压在他额头上，声音还是温和的，“你听话，靠好休息，到了我喊你。”
本来燕知觉得什么事儿都没有，只是个头疼脑热的，多喝点热水捂着睡一觉就熬过去了。
在斯大的时候，他同学感冒发烧去诊所，医生都不会给开抗生素，发两粒泰诺就让回去休息。
燕知听人家讲了几回，亲自去诊所的钱都省了。
在国外那几年过下来，他也只有两次急救是因为发烧，是小概率事件。
幻象也从来不劝他去医院。
燕知说难受不想动，幻象就会哄他好好睡。
因为燕知用来刻画幻象的素材就是这样的：他要什么牧长觉都会给，他做什么牧长觉都纵容。
而不是像现在正在开车的那一位，让他觉得身上尖锐地疼了起来。
原本燕知觉得可以忍一忍的疼从骨头缝里钻出来，酸液一样地腐蚀着他的肌肉。
他的眼睛看不见，两侧的太阳穴像是各插了一根针，断断续续地通过跳跃的电流。
眼泪从眼角滑出来的时候，燕知觉得太夸张了。
他被撞裂肋骨的时候没哭，胃疼得站不起来的时候没哭，现在只是有点着凉居然值得他掉眼泪。
燕知在高烧中思考着过去为什么没有这么难受。
有一次赶上大流感，燕知打了疫苗也没能躲过去。
从学校坐车回出租屋的路上，他难受得站不住。
赶上夜间高峰，公交车上没座位，燕知只能坐在车厢的台阶上。
他旁边坐着一位年轻的母亲，在给一个小朋友讲童话故事。
燕知听了两句，发现是《卖火柴的小女孩》。
这个故事在他很小的时候，牧长觉也给他讲过。
“小女孩划亮火柴，她看见了温暖的火炉和香喷喷的烤鸡……”
“……太冷了，她又划亮第三支火柴。‘外婆！’她惊喜地叫了出来……”
“为了不让这一切消失，她点燃了手中所有的火柴……”
燕知知道这个故事的结局是什么。
当时他是为自己庆幸的。
因为他不需要火柴。
他只要闭上眼，就可以把身边冰冷的扶杆想象成温柔的肩膀。
那个时候燕知也没哭。