“他们俩挺投缘的,昨天明秋也来了。”石蕴玉说。
尹凡棠笑笑:“看来是个好本子。”
“老林闲不住,电影就是他的命。”石蕴玉无奈地说。
“石老师,您忙您的,我坐坐就走了。”尹凡棠说。
石蕴玉看他:“不留下来吃个晚饭?”
尹凡棠摇摇头:“晚上约了个人。”
石蕴玉笑了:“佳人有约?”
尹凡棠有点尴尬地说:“不是,就是一个导演,跟他聊聊拍片的事。”
石蕴玉知道尹凡棠这些年过得挣扎,她宽慰他:“也不要太着急,有困难和老林讲,别怕他骂你,他就是刀子嘴豆腐心。”
尹凡棠点头,笑着岔开话题:“石老师,这本书借我吧。”
尹凡棠又坐了一会儿,看看时间差不多了,就下楼打算去和林启卓告辞。
两个人还在聊,明秋说:“主要演员还没定下来,目前还没找到合适的。”
林启卓拿着剧本,指了指,说:“我看尹凡棠能演。”
明秋刚想说什么,眼睛余光瞥到尹凡棠,又把话咽了回去。
林启卓冲尹凡棠招手,说:“正好聊到你呢,明秋电影缺个男主角,你不是没工作吗,争取一下。”
看来明秋确实把林启卓给聊嗨了,毒舌本性又暴露了出来。尹凡棠无奈道:“林老师,我还没有失业。”
明秋倒是很客气:“尹老师要是有兴趣的话,我回头把剧本发给你。”
尹凡棠并不当真,和他客套着:“那谢谢明导看得上我。”
明秋抬眼,脸上没有什么表情,但还是漂亮。美人冷淡实际更加勾人,比起小时候,现在的明秋更成熟更吸引人。尹凡棠生硬转开目光,对林启卓说:“那林老师,我先走了。”
明秋抬腕看表:“不知不觉已经打扰您这么久了,那我也回去了。”
林启卓摆摆手,对尹凡棠说:“你顺路送明秋回去吧。”
尹凡棠特想拒绝,他都没看明秋,干巴巴地问:“明导怎么来的?”
“打车。”明秋说。
这个小区在城郊,位置偏远,加上业主基本都有司机,所以这边很少会有出租车,打车回市区十分困难。
尹凡棠只好说:“那走吧。”
尹凡棠今天开的是辆白色的大众,他拿出车钥匙解锁之后看到明秋的眉头微微皱起,就说:“委屈明导将就一下。”
明秋没说话,他拉开副驾驶的车门坐进来。
明秋坐着静了会儿,盯着车上挂的那个平安御守,忍不住开口问:“你都自己开车?”
尹凡棠给自己拉上安全带:“不拍戏都自己开。”
明秋“哦”了一声。
尹凡棠把手放在档把上,出声提醒:“明导,你安全带没系。”
等明秋把安全带系上,尹凡棠问他:“你去哪?”
明秋报了个酒店的名字,在北城市中心,繁华的正中央。
尹凡棠开了导航,就开始沉默着尽职尽责做司机。
明秋本来就不是多话的人,两人都不说话,气氛就变得有些尴尬。
尹凡棠在心里嘀咕今天倒霉正好撞上了这位祖宗,偏偏年纪大了就知道板着一张脸,一点都没有小时候那么可爱了。
尹凡棠不喜欢这种物是人非的感觉,他也没那个兴致找话题和明秋聊天,更别说如今两人的地位差距,一个是前途不可限量的天才导演,一个是已经无人在意的过气演员。
能坐在一块儿都是稀奇。
所以尹凡棠这话要是说得不入耳就成了冒犯,挑好听的讲又显得谄媚。
还是不说话最稳妥。
好在交通还算顺畅,尹凡棠把明秋送到酒店门口,不带情绪地吐出几个字:“到了,下车留心。”
不上不下难受了一路,明秋下车的那一刻,尹凡棠有一种得救了的感觉。他在导航里输入一个地址,立马给油走了。
尹凡棠和丁邱扬约在了一个酒吧,名字叫「候鸟」。这个酒吧每周都有放映活动,放一些比较小众的片子,久而久之,倒成了一些影迷的聚集地。
丁邱扬很年轻,今年才二十五岁,稚气未脱,这个年纪对于导演这一行,确实只是个孩子。
丁邱扬很会写剧本,手里有个不错的本子,唯一的问题就是他只有这个剧本。
团队,投资,演员,都是未知。
尹凡棠是在一个电影节上认识他的,他看了丁邱扬导的那个短片,不是很完美的作品,处处是青涩,但很真诚。
丁邱扬的片子有一种很信任观众的气质,现在很多电影为了刺激观众的感官,会把信息铺得很满,依靠不断的刺激来抓住观众。
观众不需要做任何事,导演安排好的一切就会灌入他们的脑子。观众的情绪,感受,都被这样的电影强行左右。
尹凡棠不喜欢这样的电影,所以他看到丁邱扬的片子的时候会很喜欢,影片有很多留白,交给观众来填补。
这让尹凡棠想起更年轻一点的明秋,明秋的片子里也有这种安排,他处女作里那长达三分钟的安静空旷的长镜头,到现在还在被人津津乐道。
没有信息的长镜头是很冒险的,但是明秋不在乎,他为自己的电影创造了一个三分钟的暂停按钮。
第一次看到这段的时候,尹凡棠被深深触动了,那个瞬间情绪丰满到几乎要让他落泪。
一个好像没有意义的长镜头为什么会这么让人感动呢?
明秋对于这个长镜头的设计从未有过回应,他很聪明,永远在故意保持神秘,让观众去猜,去想,去琢磨,又因为得不到正确答案让人百爪挠心。
特别坏。
丁邱扬到的早,他今天有点激动,他老远就看到尹凡棠了,但怕引起注意,一直憋到尹凡棠坐下之后才开口:“尹老师,我找到靠谱制片人了。”
尹凡棠点了杯度数低的酒,问:“是谁?”
“张霖。”丁邱扬说。
尹凡棠对这个名字没什么印象,暂且在心里记下,准备晚点跟经纪人打听一下。
“他对我的电影很感兴趣,说可以帮忙拉投资。”丁邱扬很欣喜地说。
天上可没有掉馅饼的事。尹凡棠看着丁邱扬这张年轻好看的脸,忍不住为他捏了把汗。
但尹凡棠也不打算给他泼冷水,他理性地说:“制片人还是要好好了解一下的,张霖是独立制片人还是有公司的?”
丁邱扬在随身的包里掏了一阵,摸出一张名片来,递给尹凡棠。
尹凡棠拿过来看,这是个中小型电影公司,和尹凡棠的经纪公司有过合作,但印象里,这个公司做的都是商业片。
尹凡棠皱眉,把名片还给丁邱扬,说:“我回头打听一下。”
丁邱扬向他道谢,他一脸高兴的样子,还说一定要请尹凡棠喝酒。
尹凡棠和他碰杯,托着脸听丁邱扬说电影的事。
尹凡棠很能理解他,之前丁邱扬为了这个电影四处碰壁,这下终于看到了曙光,不激动都难。
尹凡棠表情放松,他喜欢这样鲜活的脸,看了就觉得世界充满希望。
如果丁邱扬不是导演,倒是可以勾搭一下。
尹凡棠惋惜地喝了一口酒,告诫自己要清心寡欲。
与此同时,酒吧又进来了两个高挑的男人,其中一个皮肤极白,黑色的头发盖住后颈,他穿着一件宽松的长袖衬衫,材质很柔软,衬得人薄薄的一片。
他身旁的男人有点奇怪地问:“干嘛不走了?”
明秋眯起一点眼睛,目光扫过尹凡棠的后背,表情很冷淡地说:“没什么。”
作者有话说:
在外面吃饭给忘了T^T
明秋面不改色地说:“可以取材,人间百态。”
许培樟一阵无语:“你这人怎么想一出是一出啊,本来还说要跟我聊投资的事情的。”
许培樟是承映传媒的执行总裁,主管电影投资和出品。他也是年轻有为的典范,眼光好,看人准,投资的电影基本都票房口碑双丰收。
明秋调转脚步,背对着尹凡棠的方向,又说:“喝酒去吧。”
酒吧二楼有卡座,零星几个,视野很好,正对舞台,今晚驻唱在,是个漂亮的女孩,在唱一首粤语老歌。
明秋盯着墙壁上装饰的那些电影海报看了会儿,问:“你们这周放什么电影?”
许培樟说:“这周是阿舟定的片子,我还没问他是什么。”
「候鸟」这家酒吧一开始是梁易舟和圈外好友合开的,这几年他工作忙,就把酒吧交给许培樟打理,两年前「候鸟」装修翻新也全是许培樟盯着弄的。
许培樟总说自己是在给梁易舟打白工。
这两个人的关系在圈内不是秘密,当事人自己也很坦荡,前些年他们在国外结了婚,感情一直很好。
“你们倒是有闲情逸致。”明秋说。
许培樟心情很好地笑:“这件事也是阿舟提出来的,有些片子没办法上映,只能私人放映,我们正好有场地,也不在乎赔钱,就做了。”
“不在乎赔钱。”明秋重复了一遍,眼睛微微弯起,看着许培樟。
许培樟知道他在打什么算盘,笑着说:“不在乎赔点小钱,大宗可赔不起。”
明秋若有所思地往楼下看了一眼,灯光昏暗,楼下卡座的两个人的脸模糊不清。他没有要酒,点了杯橙汁。
许培樟喝威士忌,酒上来了第一时间就拿出手机拍照。
明秋奇怪地看他一眼,说:“你是女高中生吗?还要拍照。”
许培樟手指在手机上噼里啪啦打字,头也不抬地说:“我是在跟阿舟报备,告诉他我在跟你喝酒,十点前会回家。”
明秋一阵无语,挺奇怪地问:“梁易舟还在乎这个?”
许培樟把手机放下,坦诚地说:“实际他不在乎,但是我在乎。”
明秋抽动了一下嘴角,揶揄他:“你好像一只正在引起主人注意的大型犬。”
许培樟贱兮兮地说:“你这种没老婆的人当然不懂。”
明秋:“……”
“话说回来,你那个电影怎么样了?”许培樟正色起来。
明秋闷了口橙汁,说:“不太顺利,这几天见了两个制片人,我都不太满意。”
“嘉轩不都派人来跟你聊了吗?这种大公司你还不满意?”许培樟问。
明秋表情很冷淡地说:“指手画脚太厉害,我合作不了。”
许培樟:“大公司肯定要看重投资回报率的,嘉轩投资拍片一向是以赚钱为目标的。那你心里有人选吗?”
明秋显然已经想好了:“我打算找你那个大学同学,杨尚词。”
杨尚词和许培樟是一届的,两个人都是家庭背景强大的那类人。许培樟毕业继承家业接手了承映传媒,杨尚词则做了独立制片人,现在有自己的工作室。
杨尚词能力很强,父母祖辈都是影视圈的,他是娱乐圈少有的既有资源又有资本的制片人,但他比较挑剔,只做文艺片和纪录片。
而且性格也比较独,据说不太好相处。
“你眼光倒是好。”许培樟说,“要是请了杨尚词做制片,你真的什么都不用操心了。”
“现在就得看他看不看得上我了。”明秋说。
许培樟嫌弃道:“他怎么会错过你这个行走的奖杯?”
明秋浅淡地笑了下,和许培樟开玩笑:“要是他看不上,我大概得自己去拉投资了。”
许培樟耸肩:“明大导演,多少投资人上赶着要给你送钱呢。”
明秋看着他,挺认真地说:“投资我也不是来者不拒的,我想找有眼光的投资方,比如你这样的。”
许培樟“呸”了一声:“这话从你嘴里说出来听着恶心,你莫名其妙拍我马屁干嘛?”
明秋把胳膊压在桌上,指尖轻轻碰在一起,他不徐不疾地说:“我想让梁易舟来演男二号。”
许培樟一愣:“这事你直接去找阿舟啊。”
明秋抿了下嘴唇:“我尝试找过了,可他那个经纪人太凶,说什么八字还没一撇的电影免谈,他不接受空头支票。”
许培樟笑死了:“那可是渚良啊,业内著名刻薄鬼,想想也只有他敢这样直接地拒绝你。”
“一点面子都不给……”明秋嘀咕一句,表情有点不满。
“不过就算你搞定了前期筹备,渚良也不一定会松口的。”许培樟很了解地说,“他特别挑剔,如果他觉得对艺人发展没价值就不会接。”
明秋点点头:“所以我想绕过渚良,你去帮我和梁易舟说说。”
许培樟沉默一阵,艰难地说:“你挺敢想的,被渚良知道咱俩就一起完蛋。”
“反正剧本你都有了,帮我给梁易舟看看。”明秋说。
许培樟喝了口酒:“知道了,你欠我个人情。”
“那男主角呢,你有中意的人了?”许培樟有点好奇地问。
明秋眨了下眼睛,声音低下去:“暂时还没有,实在不行就海选一个。”
许培樟意味深长地看了他一眼,特八卦地说:“我还以为你会找尹凡棠呢。”
明秋抿着唇,冷着一张脸,说:“我找他干嘛?”
许培樟一脸玩味:“他不是你的老相好吗?”
明秋被他噎住,抬起头,不太高兴地讲:“你不要胡说八道。”
“那时候他追你都追到北城来了。”许培樟回忆着,“那会儿他多红啊,这么年轻的影帝,我看到他都觉得在做梦。”
明秋半垂下眼睛,他的睫毛很长,尾端翘起,盖出一片小小的阴影。
“那时候他就是在闹着玩,而且都多少年了,陈芝麻烂谷子的事情。”明秋慢慢地讲。
许培樟微微仰起脸,模样有些感慨:“那年我才大二,现在我都三十了,岁月不饶人啊。”
酒吧里响起轻缓的乐声,女驻唱的声线很温柔,这首歌唱的是离别,听起来愁肠百结。
明秋盯着面前的橙汁,水面像一个橙黄的月亮。
那一年发生了很多事,春季开学,母亲去世,明秋匆匆回国。葬礼结束之后明秋去了重庆,遇到了林启卓,接着就跟着他进了《白兔》剧组。
《白兔》拍了六个月,演到最后明秋几乎分不清戏中与现实。
为了回到现实,明秋杀青之后去了北城,跟了一个中戏的学生剧组,导演就是许培樟。
后来就是尹凡棠来找他,稀里糊涂的,又跟他去了杭州。
他们在杭州朝夕相处了七天。
现在想来,他和尹凡棠的交汇,只是那么短暂的六个月零七天,和漫长的人生相比,实在微不足道。
明秋去够杯子,指尖和玻璃杯碰在一起,清脆一响,宛如玉碎之声。酒吧里明明暗暗的灯光落在他脸上,看起来简直像画中人。
他笑了笑,感叹道:“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”
和丁邱扬见完面之后第二天,尹凡棠把那个制片人的名片发给邹文嘉,让她帮忙去问一下。
邹文嘉行动力极强,没一会儿就回消息过来。
“张霖能力还行,就是功利心有点重,你的那个导演想跟他合作,还是可以考虑的。”
尹凡棠继续问:“那私生活呢?”
邹文嘉:“他老婆孩子都有了,感情挺好的。”
尹凡棠这才放下心,给丁邱扬发了消息。
筱安来接他,今天有个杂志拍摄,是和宋向程一起的。
现在流行磕男男cp,戏里他俩是情敌,戏外就成了情人。
尹凡棠搞不明白为什么观众可以把男主和男二凑在一块儿,于是他抱着学习的态度看过一些帖子,并且按照粉丝的喜好进行了一些适度营业。
尹凡棠不介意卖腐,cp红利可以让公司这段时间对他宽容一些,不然周煜整天就想着让他去演八点档电视剧里的霸道总裁。
拍完杂志还有一个采访,有几个问题完全是用来炒cp的,尹凡棠拿捏着语气回答了,给足观众想象空间。
最近通告多,尹凡棠敬业,连轴转了好几天,又接了周煜的电话。
周煜问他那两个综艺考虑得如何。
邹文嘉发过来的这两个综艺的资料,尹凡棠实际上一眼都没看,他假模假样地说:“周总,我看过了,都不太感兴趣。”
周煜当然有点不满意:“尹老师,你别犯轴,眼下这个机会不把握住,下次不知道是什么时候了。”
尹凡棠笑了笑:“我知道的,谢谢周总。”
周煜知道劝不动他,他有点烦躁地挂了电话。
尹凡棠听到一阵忙音,把手机放下了,心想,还好周煜不是那么小气的人,不会因此给他小鞋穿。
这天收工后,尹凡棠先回了趟住的地方,换了套衣服,晚上丁邱扬约了他,说让他和制片人见一面。
约的地方在「欢愉记」,做苏帮菜,装修做得雅致,中庭有个小园子,太湖石边上立着两棵白玉兰,盛放时极美,可惜花期短暂,一期一会。