王室绯闻守则(凯西·麦奎斯顿/译者：曾倚华)

「不管如何，我已经精疲力尽了。」亨利说着。亚歷克无助地看着他转身，开始往码头上爬，一边把裤子套上发抖的双腿。「如果你也是的话，我觉得我们该睡觉了。」
亚歷克不知道该说什么，只能看着亨利沿着长长的码头走向前，消失在黑暗中。
一股被电击般的酸涩感从他的臼齿开始一路往下，流过喉咙，进入他的胸口，最后落入腹中。有什么地方出错了，他知道，但他怕得不敢回嘴或多问。他突然意识到，这就是让「爱」搅和进来的风险──如果有事情不对劲，他不知道自己要怎么面对。
自从亨利在花园里如此肯定地吻了他之后，这是他第一次产生这个念头：如果他根本从头到尾都没有选择权呢？如果他完全被亨利的样子给骗了──他写的那些邮件、他的那种诚恳、相思的态度──而完全忘记，也许这就是他的本质、这就是他面对所有人的方式呢？
如果亚歷克做了曾经发誓绝对不可能做的事，爱上了一名王子，就因为这是个童话故事呢？
当他回到他们房间时，亨利已经静静地躺在自己的床位上，背对着他。
隔天早上，亨利已经不见了。
亚歷克醒来时，发现他的床位铺得整整齐齐，枕头包覆在毯子底下。他冲出房间，跑上阳台，差点把门都拆了，却发现阳台也是空的。后院是空的，码头也是空的，好像亨利从来没有来过一样。
他在厨房里找到一张字条：
亚歷克：
我得早点回去处理家事。跟随扈一起走了。我不想吵醒你。
谢谢你给的一切。
这是亨利给他的最后一封讯息。
* * *
85亚歷山大．汉密尔顿（Alexander Hamilton），美国开国元勋之一，同时是美国宪法起草人之一及第一任美国财政部长，也是国家金融体系、联邦党、美国海岸警卫队和纽约邮报的创始人。
86约翰．劳伦斯（John Laurens），美国独立战争时期的军官，与亚歷山大．汉密尔顿一同担任华盛顿的侍从官，并成为挚友。在独立战争末期战死沙场，当时年仅二十七岁。
87伊莱莎（Eliza），伊莉莎白．斯凯勒（Elizabeth Schuyler）的暱称，亚歷山大．汉密尔顿之妻。
88艾伦．金斯堡（Allen Ginsberg），美国现代诗人，活跃于六、七○年代，同时是反越战抗议及左翼运动中的重要角色。彼得．奥洛夫斯基（Peter Orlovsky）是他的同性伴侣。
89亨利．詹姆斯（Henry James），十九世纪美国写实主义文学的代表作家，后定居英国，成为英国公民。
90亨德里克．C．安德森（Hendrik C. Andersen），美国雕塑家及艺术家。比亨利．詹姆斯年轻近三十岁，两人之间的关系没有定论，但在往来的诸多信件中透漏了超越友情的情感。
91四顶尖合唱团（Four Tops），美国六○年代的四重唱男声合唱团， 《爱在阿卡普尔科（Loco in Acapulco）》是其代表歌曲之一。
92朵莉．巴顿（Dolly Parton），美国乡村音乐创作歌手， 《又是你（Here You Come Again）》是她的畅销歌曲之一。
93《夏日时光（Summertime）》，美国经典爵士老歌，出自一九三五年的音乐剧《波吉和贝丝（Porgy and Bess）》。
94强尼．凯西（Johnny Cash），二十世纪美国乡村音乐创作歌手。
95席琳娜．戈梅兹（Selena Gomez），美国创作歌手及演员。
96佛利伍麦克（Fleetwood Mac），成立于七○年代的美国摇滚乐团。
97《安妮之歌（Annie's Song）》，美国乡村音乐创作歌手约翰．丹佛（John Denver）于一九七四年发行的民谣摇滚歌曲。

第10章
第一天，他传了五封简讯给亨利。第二天两封。第三天，一封都没有了。他这辈子花了太多时间在说个不停，让他不知道对方不想听的时候会是什么样子。
他开始强迫自己两小时才检查一次手机，而不是一小时一次，逼自己一定要时间到了才能打开。有几次，他其实因为太专注地看着关于选战的报导，回过神来时才发现自己好几个小时没有碰手机了。而每一次手机震动，他都迫不及待地想知道有没有来自亨利的讯息。但是从来没有。
他以前总觉得自己已经够无所畏惧了，但现在他才懂──唯有不把爱搅和进来，才能让他在这件事中保持仅存的理智，不完全迷失自己，而现在的他已经失控了、变愚蠢了、被爱沖昏了头，变成了一场彻头彻尾的灾难。没有工作来分散他的注意力。他现在的行为完全落入了「热恋中的人才会有的言行」的范畴里。
所以，他才变成了这样：
某个周二晚上，他爬上官邸的屋顶，在那里焦虑地来回踱步，直到自己的脚跟裂开，血渗进他的懒人鞋里。
他离职后，办公室替他把桌上的东西寄了回来，而那个小心翼翼地打包好的「唯一支持克雷蒙」马克杯，就像是在嘲笑他为此而失去了什么。他把这个杯子狠狠砸碎在浴室的水槽里。
厨房里飘出伯爵茶的香味，而这气味让他的喉头紧紧收缩了起来。
他做了两个半的梦，在梦里，他的手指缠绕着金色的发丝。
他写了一封只有三行字的电子邮件，是从汉密尔顿写给劳伦斯的信里摘录的句子：「你不应该在未取得我同意的情况下，强行入侵我的感情，夺走我的好感。」又在寄出前删除。
第五天，拉斐尔．路那以理查竞选代理人的身分做了第五次停留，作为理查表示自己广纳异己的象徵。亚歷克的情绪来到了钻牛角尖的极致：他想要摧毁某个东西、或是干脆摧毁他自己。最后他把自己的手机扔到华府外的人行道上。当天晚上，他的萤幕就修好了。但那并没有让亨利的讯息奇迹般地出现。
第七天早上，当他翻着衣柜时，他从深处挖出了一团蓝绿色的丝绸──那是阿波为他准备的白痴和服。自从那趟洛杉矶的旅行结束后，他就再也没有把它拿出来了。
他正准备把它塞回衣柜的角落，却摸到到口袋里的某样东西。他摸出一张折成四方形的小纸片。那是那天晚上，亚歷克内心的一切都经歷了一次翻转的那个晚上，他们留宿的饭店内所附的信纸。上头是亨利的草写笔迹。
我亲爱的提丝蓓，
真希望那堵墙不存在。
皮拉穆斯
他手忙脚乱地掏出手机，差点再度把手机砸了。搜寻引擎告诉他，皮拉穆斯和提丝蓓是希腊神话中的一对爱人，生于两个世仇之家，以至于他们不能相爱。他们唯一的沟通方式，是隔着他们之间那道墙上一条细小的缝隙说话。
而这段文字，是压垮他的最后一根该死的稻草。
他接下来干的事，他知道未来他绝对不会记得，在记忆中只会剩下一团白噪音的空档，只是要让他从一处前往另一处时产生的必要空白。他传了一封简讯给卡修斯：接下来的二十四小时，你有没有空？亚歷克从皮夹里拿出紧急信用卡，刷了两张直达的头等舱机票。两小时内登机。起点：杜勒斯国际机场，终点：伦敦希斯洛机场。
在亚歷克「他妈的有种」在杜勒斯机场打电话给萨拉后，她气得差点不愿意为他叫车。当他们晚上九点左右抵达伦敦时，外头正下着倾盆大雨，而等他们驶进肯辛顿宫的后门时，一下车，他们就被淋成了落汤鸡。
显然有人通知了夏安，因为他就站在通往亨利住所的门前，身上穿着一件完美无瑕的灰色大衣，衣服干燥清爽，纹风不动地撑着一把黑伞。
「克雷蒙─迪亚兹先生。」他说。「真是稀客。」
亚歷克没有时间陪他玩。「走开，夏安。」
「班克斯顿小姐提早打来，警告我们你们在路上。」他说。「我想当你们顺利开进后门的时候，你应该就知道了。我们认为，让你在更私人一点的地方发脾气会比较好。」
「让开。」
夏安微笑着，好像很享受看着两个无助的美国人被淋成落水狗的样子。「你应该知道现在已经很晚了，我也完全有能力让保全把你们请出去。没有任何王室成员邀请你们进皇宫。」
「屁话。」亚歷克咬牙说道。「我得见亨利。」
「恐怕我不能让你这么做，王子并不希望被打扰。」
「该死──亨利！」他往旁边踏出一步，开始对着亨利的卧室窗户大喊。窗内的灯亮着。斗大的雨水落进他的眼睛里。「亨利，你这个王八蛋！」
「亚歷克──」卡修斯的声音在他身后紧张地说。
「亨利，你这个混蛋，给我滚下来！」
「你这样让自己很难堪。」夏安平静地说。
「是吗？」亚歷克继续大叫。「不然我就继续这样叫下去，我们看看哪家的记者会先出现啊！」他转过去继续对着窗户，开始挥舞起双臂。「亨利，该死的王子陛下！」
夏安一手伸向自己的耳机。「勇敢小队，我们有状──」
「看在上帝的份上，亚歷克，你在干嘛？」
亚歷克僵在原地，嘴巴还张开到一半；亨利出现在夏安背后的门廊里，光着脚，额头上挂着汗水。亚歷克的心一沉。亨利看起来很不爽。
他垂下双臂。「叫他让我进去。」
亨利叹了一口气，捏了捏鼻樑。「没关系。让他进来吧。」
「多谢喔。」他狠狠瞪了夏安一眼，后者彷彿一点也不在乎他会不会失温而死。他拖着湿搭搭的脚步走进宫里，在卡修斯和夏安消失在门外后，他便踢开自己湿透的鞋。
亨利领着他往前走，甚至连回头和他说句话也没有。亚歷克只能跟着他走上宏伟的楼梯，来到他的房间。
「你很好嘛。」亚歷克在他身后喊道，一面尽可能地让自己边走边多滴一点水。他希望他毁了这条地毯。「你他妈的搞了一星期的失踪，让我像约翰．库萨克一样站在那里淋雨，现在还一句话都不说。真是多谢你的待客之道。我现在终于懂你们为什么都要近亲通婚了。」
「我不想在有可能被听见的地方说这些。」亨利在走廊上向左转。
亚歷克重重地踩着脚步，跟他进了卧室。「说什么？」亨利关上门之后，亚歷克说道。「你想干嘛，亨利？」
亨利终于转过头来看着他。现在亚歷克的眼睛已经不再被雨水袭击，他终于可以看清亨利的脸；他的眼袋又青又紫，眼眶发红。他的肩膀带着亚歷克好几个月没有看见的紧绷感，至少在他面前没有。
「我让你把想说的话讲完，」亨利声音平板地说。「说完你就走。」
亚歷克瞪大双眼看着他。「然后呢，我们就结束了吗？」
亨利没有回答他。
有股什么感觉从亚歷克的喉头升起──愤怒、困惑、受伤，还有胃酸。他觉得自己快哭出来了。
「认真吗？」他无助而挫败地说，身上还在滴水。「现在到底是什么状况？一个星期前，你还在写电子邮件告诉我你有多想我，你还跟我爸见面，然后就这样？你觉得你可以就这样搞失踪？我没办法像你一样说断就断，亨利。」
亨利朝房间另一端的华丽壁炉走了过去，靠在炉台上。「你觉得我不在乎吗？」
「你表现的显然就是这样啊。」
「我真的没有时间跟你解释你错得有多离谱──」
「天啊，你能不能有二十秒的时间，不要当一个彻头彻尾的混蛋？就二十秒就好？」
「多谢你飞这么大老远来羞辱我──」
「我爱你，好吗！」亚歷克终于忍不住大喊出声。靠在壁炉上的亨利变得一动也不动。亚歷克看着他吞了一口口水，看着他下颚的肌肉抽动，好像他整个人要脱皮了一样。「干，我发誓，你真的让这件事情变得很困难。但是我爱你。」
一声小小的脆响打破了沉默：亨利把他的纹章戒指拔了下来，放在壁炉上。他把手举到胸口，按摩着手掌，火炉中跳动的火光在他的脸上打下戏剧化的阴影。「你知道这代表什么吗？」
「我当然知道──」
「亚歷克，求你了。」亨利说，当他终于看向亚歷克时，他看起来痛苦又悲惨。「别这样。这就是一切的重点，不是吗。我没办法，你也知道我为什么没办法，所以拜托，不要逼我说出口。」
亚歷克咽下一口口水。「你连尝试让自己快乐都不愿意吗？」
「看在上帝的份上。」亨利说。「我整个愚蠢的人生都在试着让自己快乐。但是我与生俱来的特权是一个国家，而不是自己的快乐。」
亚歷克从口袋里拿出被浸湿的字条，真希望那堵墙不存在，然后用力朝亨利扔去。他看着他弯腰捡起。「如果你不想要这段感情，那这又是什么意思？」
亨利看着自己几个月前写下的字迹。「亚歷克，提丝蓓和皮拉穆斯两个人最后都死了。」
「我的天啊。」亚歷克哀号一声。「所以，你一直都知道这不可能有结果的吗？」
然后亨利就抓狂了。
「如果你真的觉得会有结果，那你才是彻底的白痴。」亨利把纸条狠狠捏成一团。「自从我第一次碰你开始，我什么时候假装自己不爱你了？你真的有自我中心到觉得这只和你有关吗？或是就只有我爱不爱你这么单纯而已？你忘了我他妈的是王位继承人吗？你至少还有选择不要生活在众人目光下的权利，但我自始至终都只能活在这些皇宫、这个家族里，所以你少跑来质疑我爱不爱你，因为那才是会毁掉一切的重点。」
亚歷克一句话也没说、一步也没动、一口气也没喘。亨利没有看他，而是看着壁炉上的某处，一面忿忿地扯着自己的头发。
「这从来都不该是个问题的。」亨利继续说，声音变得沙哑。「我以为我只需要占有一部分的你就好，我什么都不用解释，你也永远都不用知道，有一天你就会厌倦了、然后离我而去，因为我是──」他欲言又止，伸出一只颤抖的手在自己面前比划，无助地示意自己的整个人。「我从来没想过我有一天要站在这里，面对从来不是我能做的选择。因为我从来……从来没想过你也会爱我。」
「好吧。」亚歷克说。「我是爱你，而且你有选择啊。」
「你明明知道我不能。」
「你至少可以试试看。」亚歷克说，好像这是全世界最简单的真理。「你到底想要什么？」
「我想要你──」
「那就开口啊。」
「──但我不想要这个。」
亚歷克好想抓住亨利的肩膀摇醒他，想要对着他尖叫，想要砸烂这房间里所有无价的骨董。「你到底在说什么？」
「我不想要这种关系！」亨利大叫起来。他的双眼闪烁着，带着泪光和怒火和恐惧。「你看不出来吗？我跟你不一样。我没办法义无反顾，我也没有家人支持我。我不会大摇大摆地走在街上，要每个人都接受我真正的样子，或是幻想我能走政治这条路，好让全世界的人更能放大检视我的一举一动、把我大卸八块。我可以爱你、想要你，但我不想要那种生活。对，我是可以选择，而这并不代表我是个骗子，这只是让我成为一个自我保护的人，和你不一样。你没有资格跑来指责我是个懦夫。」
亚歷克深吸一口气。「我从来没说你是个懦夫。」
「我……」亨利眨眨眼。「但我的立场还是一样。」
「你以为我就想要你的生活吗？你以为我想要玛莎的生活吗？生活在该死的牢笼里，几乎没有资格在媒体前公开说话、或是表达任何看法──」
「所以我们到底在这里干嘛？如果我们的人生完全没有交集，我们还要吵什么？」
「因为你也不想要那种人生，不是吗！」亚歷克坚持道。「你也一点都不想要这些烂事。你恨死这一切了。」
「别自以为我想要什么。」亨利说。「你根本不懂那种感觉。」
「听着，也许我不是什么该死的贵族。」亚歷克跨过脚下丑陋的地毯，朝亨利走去。「但我懂被自己的原生家庭决定人生的感觉，好吗？我们想要的人生──其实没有那么大的落差。至少在原则上差不多。你想要带着你生来的一切躲到另一个世界去，我也是。我们可以──我们可以想办法一起达成的。」
亨利沉默地凝视着他，亚歷克彷彿可以看见他在脑中权衡着这件事。「我不觉得我办得到。」
亚歷克转开头，像是被人甩了一巴掌般退了一步。「好吧。」他最后说道。「你知道吗，算了。我走。」
「很好。」
「我走。」他转回来，倾身靠向亨利。「只要你叫我滚蛋，我就走。」