星光降落 (栖遥)

　　可是后来仔细一查，发现这个字不过是“像美玉的石头”而已。
　　再好的期盼也抵不过现实，多么像她的人生。
　　院里条件不算好，十多个孩子，上下铺，睡同一个房间。
　　有身体健全的，也有残障的孩子，半夜啼哭不已，此起彼伏，让人睡不好觉。
　　戚瑶从小就很听话，赤着脚，踩着月光爬下床来，跟着任阿姨有样学样，哄着啼哭的小朋友。
　　长到七八岁时，有家庭想要领养一个与去世女儿同岁的小女孩，千挑万选，在福利院众多孩子里挑中了她。
　　多开心呀，感觉自己要有一个家了。
　　她小心翼翼地坐上汽车，万分忐忑地踏进那个原本不属于她的房间，看粉色的窗帘随风飘曳，床头摆满了可爱的小熊和洋娃娃，拘谨又欢欣。
　　你知道世界上最残酷的事情是什么吗？
　　是给予别人最渴望的东西，然后又随意地剥夺。
　　后来没过多久，领养她的那对夫妻感情不和，平静离婚，把女孩儿又送了回来。
　　戚瑶那时候一个人站在福利院门口，看着汽车远去，一刻也没有停留，说不上自己是什么心情。
　　难过吗？
　　好像不。
　　只是觉得自己再也不会对任何事抱有期待了。
　　她觉得自己像铁门上老旧的斑斑锈迹，像蔫掉垂下的爬山虎枝干，像作业本上擦不干净的铅笔印，灰暗又沉默。
　　她一步步循规蹈矩地走，被院长奶奶领回家养着，被送去上学，对任何事情都降低了期待，一切好像都变得容易了起来。
　　上学嘛，家附近的社区中学就好了，哪怕成绩再好，这里也就是顶点了。读的书全是社会捐到福利院的，有新有旧，翻来覆去看了很多遍。
　　她写，如果不是你，我大概也不会这么坚定地要去读书，或许觉得就在城郊做个普通的打工妹也不错。
　　写到这里，女孩儿嘲讽地笑笑。
　　“那对夫妻其实每天晚上都在深夜争吵，阿姨觉得女儿没了就是没了，叔叔觉得既然已经领养，就要对我负责。”
　　“他们越吵越厉害，最后甚至和平离婚，任何人都觉得我没有了存在的必要，然后把我送了回来。”
　　“你知道他们的理由是什么吗？”
　　“他们只字不提自己随意决定的过错，反而跟奶奶说，是因为我右眼角下有颗泪痣。”
　　“这样的人生来不祥，命不好，苦难从不渡我。”
　　戚瑶当时站在角落里，想，怎么会有这么过分的人啊？
　　纵然奶奶拿着扫把把他们赶了出去，后来又办了手续把她领回家去，这句话依然不可避免地扎进了她的心里。
　　宛如一颗毒草，藤蔓带刺，还有可怕的倒钩，深深扎入鲜活娇嫩的心脏。
　　每每生活一有不顺，这句话就会在某个深夜，从身体深处醒来，往心脏里猛扎，仿佛用心头血浇灌，疼得她说不出话来。
　　戚瑶有时候会想，这也许是真的呢？
　　是不是因为领养了我，那对夫妻才离婚的？
　　是不是因为要供我上学，奶奶身体才越来越不好的？
　　任阿姨每天为了工作跟家里人吵架，乃至于家庭分崩离析，最后搬进院里来住，是不是也是因为我啊？
　　巨大的恐慌和压力几乎像山一样笼罩在她身上，压得人喘不过气来。
　　但她到现在为止，也什么都没有说。
　　窗外的哭声难以自抑，哽咽声把人从过去的回忆中拉了出来。
　　少女沉默着，划掉刚才写的所有。
　　已经有人在哭了，她不想附和。
　　对面那人已经给她提供了太多情绪价值，她不想什么事都麻烦他。
　　没有人有义务做谁的负能量垃圾桶。人的大多数情绪，都需要自己消化。
　　可是那些被划掉的，她准备独自承受着的汹涌情绪，在下一次的邮箱里收到了回应。
　　面额一块二的邮票贴得很工整，收件人是“七十一”，戚瑶拆开来看，字迹潇洒，第一行一如既往的简洁，两个字——
　　“扯淡。”
　　潦草却仍有笔锋，都能想象到他漫不经心落下这两个字的模样。
　　“泪痣很漂亮，高敏感度是恩赐。”
　　男生画技拙劣，勉强能看出画了一只手，寥寥几笔，却硬是能看出骨节分明的模样来，在右手中指内侧的指根处点了颗痣。
　　“算命的说这颗痣长这儿要早夭，但我现在还在给你写信。”
　　“你有没有听过一句话，叫做‘海压竹枝低复举，风吹山角晦还明’？”
　　——他当时是怎么说的？
　　少年字迹清晰地浮现在眼前，十年后的戚瑶睫毛一颤，感到光阴的洪流冲过身体，心脏酸涩浮动，轻声开口，仿佛和当时他的声音重叠在一起。
　　“如果运气不好，那就试试勇气。”
　　勇气啊。
　　这句话伴随着她学生时代所有的考试，伴随着她第一次站在镜头和舞台前，伴随着她出席红毯和颁奖典礼。
　　没有人天生运气好。
　　上帝缄默，神佛悲悯，唯有自己能清醒地俯瞰一切。
　　“我当年跑了三条街才在老城区找到个算命的，还以为你说忘就忘了呢。”
　　喻嘉树下巴微扬，那点冷淡的模样收敛起来，眉眼一松，漫不经心地拉回正题。
　　他正色看她，一字一句地低声道。
　　“你是那个直通终面的，知道么？”

22/庭院
　　22
　　次日。
　　戚瑶做了一晚纷杂的梦, 骤然醒来，还有点不清醒，睁着眼发了会儿呆。
　　窗帘遮光, 室内昏暗，然而捞起手机一看, 已经快十一点了。
　　叶清蔓在旁边睡得死沉。
　　昨晚她心里揣着事儿, 睡不着, 叶清蔓和她躺着聊天到凌晨三点。戚瑶睡了之后她还兴致勃勃地追剧，一时半会儿估计醒不来。
　　戚瑶小心翼翼地起床, 在衣帽间挑了身简单的衣服, 略微打扮一下, 就出门了。
　　“栗子, 到时候她要是醒了, 你帮她点下外卖。”
　　栗子握着方向盘应声。小王在守着老婆坐月子, 还没回来。
　　“哦对了，给小王的红包发了么？”
　　“发了发了, 包那么大, 他可感谢你呢。”栗子将车驶进小巷，停在一家没有招牌的狭小店面门口。
　　“那就行。”
　　巷子颇窄，白墙黑瓦, 地上铺着天青色瓷砖, 戚瑶下车, 第一眼望见蓝天下层叠的瓦砖屋檐角。
　　颇有点江南水乡的意思。
　　门口的侍者指引着栗子把车停到后院的停车场去, 戚瑶则跟着指引进了店内。
　　这是一家很出名的私房菜，位置难订, 戚瑶这种对吃的不太上心的人都知道。
　　穿过豁然开朗的长廊, 假山上的水流声潺潺, 檀木香幽幽在鼻尖浮动。侍者推开包间的门，躬身把人引了进去。
　　“来啦。”女人坐在正对着门口的座位，盈盈一笑，眉目间自有独特的风韵。
　　“敏姐。”戚瑶喊。
　　“坐。”赵敏挥挥手让侍者下去，“我记得你是比较喜欢清淡的菜？随意点了一些，你看不够再加。”
　　戚瑶看了眼菜单，的的确确都是些淡口的菜，笑了笑，“难为敏姐还记得。”
　　“那是，我们当年拍那部民国剧，合作了那么久。”赵敏十指随意交叉着，手肘撑在桌面上，颇为感慨地看着她。
　　“当年还是个排不上番位的女三，现在已经可以独当一面了，真的很不错啊。”
　　这话不是不会接，是不想接。
　　说什么？“谢谢您提点”太谄媚，“哪有哪有”太场面话，戚瑶都不喜欢。她只弯起眼角笑笑，没说话。
　　“还是这样，不喜欢这些弯弯绕绕。”赵敏感叹一声，真笑了，“行了，我也不跟你绕弯子了。风行的结果知道了吧？”
　　其实按理说结果应该还没出，她是因为跟喻嘉树沾点边才提前知道，赵敏就是实打实的人情和资源。
　　“嗯。”她点点头。
　　“我看了你的片子，很不错，能做到这个份上，直通终面是应该的。但是这让我更想找你聊聊。”
　　“你刚出道第二年那会儿我就很喜欢你。”赵敏正色道，“当时你没签公司，我还在老东家那儿，拉了你好几次，你都没来。”
　　戚瑶抬眼，敏锐地注意到她用的是“老东家”。
　　赵敏的经纪公司可以算是业内数一数二的传媒公司，资源一流，和她算是相互成就。
　　之前只是隐隐听到些风声，现在才确定，她大概是真的要解约了。
　　戚瑶思忖片刻，规规矩矩道，“裘朗是我学长，又算是我走上这条路的领路人，他当时已经跟我沟通过了，的确不太好再去答应别人。”
　　“行，”赵敏慢悠悠往茶杯里倒水，“知道你就这样，裘朗那破公司到现在还比不上那时候我东家一根脚趾头，还不是死心眼儿。”
　　“我只是觉得你很有灵气，非科班出身，但肯吃苦也用心，还年轻，没必要埋在那儿接网剧资源，还要被新签的小艺人捆绑。”
　　戚瑶沉默不语。
　　“我年纪越来越大，不可能吃这碗青春饭一辈子，准备退居幕后。”赵敏抿唇喝了口茶，话语意味深长。