不安:少女长成私与痛 [出版] (终离)

　　没有人可以把我踩在脚下，我注定是要成为人上人的，因为我不会容许自己再被人欺负，被人嘲笑，被人看不起。
　　其实，我对七岁之前的记忆并没有什么印象，脑海里留下的画面几乎都是七岁之后的。
　　那年我的父亲在工地被从高楼上掉下来的钢筋条砸伤了，伤得很重，被送进医院时已经没了呼吸，医生连抢救都没抢救就宣告了他的死亡。
　　母亲在那之前是下岗职工，除了在家洗衣做饭，什么都不会。父亲去世后，母亲东奔西跑地希望能讨回一些赔偿费，可包工头早就跑得无影无踪了，母亲一个人独自奔波了近两个月，终于彻底绝望了。
　　她一无所获，同样，她也一无所有了。
　　那年我正好刚上小学一年级，什么都不懂的我并没有被告知父亲去世的消息。我只知道母亲天天起早贪黑，比我还要辛苦。后来母亲整个人突然一下子垮了，整日整夜地在家里酗酒，没有人来管我，我饿得不行了就去隔壁阿姨家蹭饭。
　　直到有一天，我从他们家听到阿姨悄悄地对她的儿子说：“这个妹妹的爸爸死了，妈妈也不管她了，你看多可怜！要是你以后不听话，我就不要你了，你就和她一样，没人爱没人疼了。”
　　这句话把我心里那点小小的自豪和骄傲都浇灭了。我一直将可以把我高高地举过头顶、给我买彩色蜡笔的爸爸当做我的山顶，这座我本以为会不动不移的大山却因这一句话而轰然崩塌。我把手里拿着的面包丢到地上，冲上去对她大喊：“我爸爸会回来的，他没有死，你咒他，你才会不得好死！”
　　我看见阿姨的脸变得煞白，扬起手就要打我。我没有给她这个机会，对着她家的地板吐了一口口水就跑了出去。我当时并不知道“不得好死”是怎么一个词语，反正我总听妈妈在醉酒后这样说，她说：“你们这些家伙，都不得好死！”于是，我便学会了。
　　从那以后，我再也没有进过他们家门，我倔犟地认为这样的嗟来之食不吃也罢。现在想想，或许我天生就学不会逆来顺受和卑躬屈膝，要不然，我也不会在漫长的岁月里吃尽苦头却从不低头。
　　随着时间的推移，母亲每天酗酒的时间越来越长，很多时候我都不清楚她是否还活着。而对于父亲的死，我从未承认过。我坚信，父亲会回来的，他会带着彩色蜡笔回来，对我微笑，然后将我高高地举起，用带着胡楂的下巴蹭我光滑而细腻的额头。
　　我每天早晨会搬起小木板凳，踩着它够到老冰箱上的小存钱罐，里面有一些硬币，是父亲在时放进去的。我还记得他抱着我，让我把手里的硬币放进去，然后很慈爱地对我说：“小雨，这些钱我们攒着，等将来你上大学用，好不好？”
　　过于幼小的我对大学是怎样的概念并不清楚，只是暗自高兴：这么多钱将来都是我的。可现在不得不用它们去买早饭和午饭时才发现，原来这些钱对于我来说根本就少得可怜，让本来就捉襟见肘的我更加窘迫了。
　　母亲却不曾想过要结束这样贫困潦倒的日子，她开始因为我们没钱解决温饱问题而喝更多的酒。每天家里弥漫着的浓烈的酒味都让我有种作呕的冲动。我越来越惧怕母亲看我的眼神，我好怕她会突然变成发了疯的恶魔，扑过来撕扯我的身体。
　　我一直这样担惊受怕地生活着，直到我所始料未及但又隐约已经感觉到的什么事情要发生了。在这之后，我的人生被彻底改变了，它向着另一个方向奔驰而去，像一匹脱缰的野马，任凭我想回头都无法自持。
　　那天老师要我们交下学期的学费，我回家放下书包后就一直站在餐桌后面，看着母亲的背影，一句话也说不出来，那种哽在喉咙无法言喻的感受让我惶恐得想哭。
　　我一直站在餐桌后的墙角，让身体靠在墙上，好支撑着我，给我说出来的勇气。终于，在屋外已经暮色四合的时候，我鼓足勇气走到母亲面前，战战兢兢地说：“妈，我们明天要交三百六十八块钱的学费。”
　　母亲像失聪了一般继续喝着酒，没有答理我的意思。我有些着急了，我不敢想象自己今天如果要不来钱，明天将会引起怎样一场风波——老师会询问我不交钱的原因，同学们会嘲笑我身无分文，甚至还会引起校长的注意，我还很有可能会因为没有交学费而被勒令退学。
　　于是，我鼓起勇气又大声地重复了一遍我刚才说的话。
　　母亲这才抬头看了我一眼。她双眼通红，不耐烦又恼怒的眼神让我的双腿忍不住发抖。她突然把酒瓶一摔，站起来大声呵斥我：“钱钱钱，你是不是要吃死老娘，你才开心！”
　　我吓得退后好几步，双手紧紧地揪住衣角，嘴唇上因为紧张而被牙齿咬出的牙印隐隐作痛。母亲吼完我，就晃晃悠悠地往外走，应该还是去买酒。
　　家里的酒瓶东倒西歪地躺在地板上，走路有时不小心就会碰倒它们，接着家里就会乒乒乓乓地乱响一气，所以每次我深夜起来找寻可以充饥的东西时总会格外小心，生怕会碰到它们，然后吵醒母亲。
　　“我们老师要我们交学费。”我狠下心在母亲即将要走出房门的时候冲到她前面拦下了她，昂着头，宛如一只倔犟的猫，瑟瑟发抖却不得不强迫自己竖起全身的毛来战斗。
　　母亲停下脚步低头瞪着我。我紧张地抿起嘴，把头深深地低下，像个捡金子专业户一样。就在这时，母亲突然抡给我一个耳光，我没有一点心理准备，被扇倒在地。
　　“你除了会吃饭会要钱，还会干什么！”母亲随手拿起墙角的鸡毛掸子对着我狠狠地抽打。我吓得抱头蜷缩起来，后背被母亲一下一下地抽打着，火辣辣地疼。
　　母亲越打越起劲，仿佛我成了她此时最好的发泄工具。她边打边骂，我紧咬嘴唇不肯出声，我害怕自己一旦哭出声来就会无法再忍受这样的疼痛。
　　但在那一刻，我在心底暗暗发誓：总有一天，我会离开这里，离开她，离开这样的窘迫和不堪，我会站在所有人的头顶，我会成为一颗璀璨的明星，让所有人来拥戴我。
　　我这样想着就更加不会让自己出声，后背的疼痛感却在我暗下决定的时候变轻了，或许是火辣辣的感受变得麻木了，所以，就感觉不到疼了。
　　邻居阿姨这时跑了进来，她拦住了母亲，扶起我，询问我疼不疼。我紧咬嘴唇不哭，推开她跑了出去。我一路小跑，一直跑到可以看到整座城市的大桥上，然后蹲下身来抱住自己，眼泪就在这时决堤了。我像个傻瓜一样蹲在车来车往的大桥边缘上号啕大哭。
　　我一直哭一直哭，直到远处的灯火全部亮了起来，身边往来的车辆快速地从我身边行驶过去，地面上昨夜的雨水因为飞速转动的轮胎而飞溅，泥巴和雨水的混合物就这样一股脑地扑到了我的身上和脸上。
　　我用手抹了一把脸，拍了拍还在发抖的腿，站了起来。看着离我只有一道栏杆的河水，想着我只要跨过去，接着飞速坠落，淹没在河流中，就不会再有这样的痛苦了。
　　可我最终没有勇气跳下去，我顺着来时的路一步一步慢慢地走了回去。我沮丧地想：或许我就只能这样了，被同学们嘲笑，被校长开除，然后回家被醉酒的母亲揍一顿。
　　我不明白母亲为什么要这样对待我，我还只有七岁，对什么事情都还不能作出准确的判断，可她却能下得了如此狠手。想到这些，我竟觉得自己无比恨她。
　　我恨她每天每夜喝酒，不管我是否饿着肚子，不管我是不是写完了作业，不管我是不是能够自己洗衣服……最重要的是，她居然在我问她要学费的时候狠狠地揍了我，还让邻居跑来看了热闹。这让我在日后以怎样的表情去面对那些嘴碎的大婶们呢？
　　我越想胸口越闷，越走越快，当我走过十字路口的时候，又一辆飞速开过的车子把地上的泥水溅了我一身，并且，我单薄的鞋子这次彻底湿透了。于是我把鞋子脱了下来，抱在怀里继续往回走。在路过离学校不远处的工地时，我蹑手蹑脚地走了进去，在写有“拆”字的墙面上写下了这样一行字——李梅，不得好死！
　　李梅，我母亲的名字。
　　夏天是一个浪漫的季节，一切都在肆无忌惮地疯长。
　　我的头发也开始肆意地疯长，它们乌黑乌黑的，像是夏天树梢上的绿色，突然变得又浓又深，霸占着漫山遍野。
　　每当我看到镜子里的自己时，都会有种难以倾诉的情愫在暗涌。
　　早晨我会起得更早，在读了一会儿书之后拿起小镜子，对着它把头发扎起来又放下去，然后学着别的女孩子那样把刘海用小卡子卡起来，露出精神的大眼睛。
　　距离期末考试只有不到两星期的时候，我们放了一个星期的假，因为七月的中考和高考需要我们腾出教室来供考生使用。我必须把桌洞里的书全部搬回家。我一个人抱着一只大纸箱子，里面满满的全是书，太阳把我烤得浑身冒汗，汗水流进眼睛里，就会刺得眼睛生疼，半天睁不开。