河与桥 (月中异闻)

　　我一抖，他轻哂一下。
　　婚戒在光下闪烁，像一把剑，悬到我心上。
　　“玩够没有？”我推他，淡淡地说。
　　“你那么聪明，怎么会不知道我为什么走？如果不是朋友家里出事，我一辈子不会回来。”
　　“忘了告诉你，我还在苑洲谈了恋爱。年轻的，离婚的，带孩子的，把男人尝了个遍。”
　　他目光冷却。
　　我咬着牙：“他们哪个，床上功夫都比你强。”
　　污言秽语，还有很多。
　　“你他妈闭嘴。”
　　他眼里有火，把我往后一按。
　　脊梁骨被凸起的门框一铬，我倒吸一口冷气。
　　“怎么，我们正常谈恋爱不行啊？”我眯起眼，舌尖滑过牙齿。
　　“我男朋友好猛，我都合不拢腿的……”
　　话音未落，他一把捂住我的嘴。
　　手心很热，他用了力。
　　我渐渐觉得呼吸不畅。
　　他低着头，气息凌乱，平复几秒后，放开我。
　　我一开始不喜欢贺折。
　　钟翊喜欢。
　　她总对我讲他，讲他好看、聪明，讲他今天吃了什么、做了什么。
　　我耳朵都起茧子。
　　从小学到高中，钟翊始终在贺折身边。
　　出双入对，慢慢地，大家都默认他们在谈恋爱。
　　钟翊跟我说贺折，说得更频繁。
　　他左侧锁骨上有颗痣。
　　他想事情，想不通的时候会舔一下尖牙。
　　他睡觉不能有噪音，还有起床气。
　　他喜欢冬天胜过于秋天，喜欢雪胜过雨，喜欢猫讨厌吃鱼。
　　点点滴滴，全是贺折。
　　多到我开始无意识看他。
　　我发现，他每月会拎个蛋糕放到我家冰箱，我以为乔行买的，都吃了，他也没问。我知道后，还给他一堆蛋糕卡。
　　他来我家过夜，睡前总要喝东西，他自己调，调得奇奇怪怪，还不辞辛苦送乔行送我。
　　他锁骨上的确有痣，还是红的。
　　他睡衣上印着黑猫。
　　他不是讨厌吃鱼，他是懒得剥鱼刺。
　　乔行17岁生日这天。
　　我按照往年惯例，捧着蛋糕，送礼物。
　　里面没人应答，我推开门。
　　一片黑，趁着烛光，依稀能看到床上人躺着。
　　“哥哥。”我叫他。
　　他背对着我，呼吸熹微，睡得很熟。
　　“再不吹蜡烛就烧光了。”
　　我打了哈欠，趴到床沿上。
　　推他，没反应，我却要睡着。
　　这时，被子娑娑一响。
　　人转过身，刚醒来喉间叹出口气。
　　我睁眼，迎上的，却是贺折惺忪的睡眼。
　　暗淡的光里，他的眼睛像湖泊，清澈透明。
　　我愣了：“怎么是你？”
　　下一秒，他凑过来，滚烫的额头抵在我前额。
　　灼热的呼吸扑面而来，他声音低哑，又咳嗽。
　　“发烧了。”
　　他的体温顺着相触的皮肤和呼吸，绵延到我的鼻息、喉咙，直至五脏六腑。
　　我的脸、耳朵，和一颗心也跟着烧了起来。
　　如堕雾中，有点晕眩。
　　“乔乔。”
　　他眯着眼睛叫我，接着抬起下巴，烫人的嘴唇贴来一瞬间，我向后躲。
　　唇间交错只是轻轻蹭过。
　　我逃回房间，心跳咚咚作响。
　　被火焰裹着，睁眼到天亮。


第9章
　　客厅传来人声。
　　我刚到楼梯口听见女人说话，停了脚步。
　　“怎么喝了这么多？”
　　乔行仰面躺在沙发上，胳膊挡在眼前，一个女人在帮他解衬衫扣子。
　　“把灯关上，太亮。”乔行说。
　　室内暗下。
　　“今天回老宅一趟，说乔边的事情。”
　　“知道了？”
　　“嗯，去年我把人找回来就已经知道，只是没过问。”
　　“还是要赶她走？”女人的声音温柔似水。
　　“可以留在镜水。”乔行一顿。
　　“他们准备让她迁户、改姓，声明断绝关系。”
　　我僵在原地。
　　“是因为我们的婚事？”
　　乔行笑一下。
　　“爷爷早就让人着手办理，找我去根本不是商量，而是命令。”
　　“她尝过被母亲抛弃的滋味，如今却要被整个家放弃。”
　　“是我无能。”
　　我靠墙坐着，捂住脸，牙咬着口腔内壁。
　　客厅里渐渐安静，我下了楼。
　　那个女人看到我：“你是乔边吧。”
　　她自我介绍：“我是卫晏漪，你哥哥的未婚妻。”
　　“嫂子好。”我冲她笑笑，“我哥怎么睡这儿？”
　　“喝多了，一会儿我叫他。”
　　我准备回去：“嫂子辛苦。”
　　“等等。”她叫住我。
　　外面夜色还浅，天上星星点点。
　　卫宴漪看着我，眼光闪动。
　　“你哥他感情内敛，藏在心里不愿表达，什么都自己扛。”
　　“但我觉得，有些话还是有必要说。”
　　我点点头，
　　“去年，你在医院被抢劫，警察打电话给他告诉有你的音讯，当时他在开会，电话里说得不清，他做好了最坏的打算，撇下一桌子人，生怕晚一秒你就消失不见。直至看到你安然无恙，他一颗心才算放下。”
　　“他为你和家里抗争，想保你平安，想让你不再颠沛流离。”
　　“但还是出事了……你不告而别去了琼山。”
　　“一个月、两个月不回来，他知道你的联系方式，不想拴着你、限制你，他能等，你到酒吧喝酒，他也能忍。”
　　“然后过了半年，你突然消失……”
　　卫宴漪吸吸鼻子。
　　“他打了整整一夜电话，哪怕你骂他烦也没事，但电话里，传出的一直都是‘对不起您拨打的电话暂时无法接通’。”
　　“我去找他，看见他坐在地上，抬头看我，满眼泪痕，对我说——”
　　“‘我怎么这么没用’。”
　　我猛地怔住。
　　“当时贺折也在找你，乔行察觉出他和你的离开有关，质问他，得知钟泉说的那些话。”
　　“你总是那么决绝，说走就走，他以为你真的傻到不要性命。”
　　“他本来脾气就不好，不再管家里那些利益争斗，把贺折打了，叫人砸了钟泉的公寓……”
　　“他说‘如果乔乔死了，你们也别想活着’。”
　　“……”
　　“开罪了两家长辈，你爷爷抽了他十几鞭子，皮开肉绽，在医院躺了很久，搭进去半条命。”
　　“后来因为朋友家出命案你回来，程演把消息告诉他。”
　　“那时他还在家休养，你知道他说什么吗……”
　　“他笑着说‘早知如此应该去自杀，我死了乔乔就能回来’。”
　　我倒吸一口冷气。
　　心口像被剜了一刀，疼得弯下腰。
　　“你或许有你的苦衷，或许觉得他无所谓，但我……我在乎他！”
　　卫晏漪哭着。
　　“我那时真恨你，恨你仗着他的疼爱放任骄纵，恨你潇洒自在不管别人死活，恨你不信任他……我真的心疼他。”
　　“……”
　　“但是，你即使回来也没有第一时间看他，他生气，晾着你，不接你电话。”
　　“你上门道歉，他还是早早等在家里，看到你平安，所有怒气烟消云散。”
　　我已经泣不成声。
　　她伸手轻拍我的后背：“你再走一次，就是要他下地狱。”
　　“为了乔行，别再走了，好不好乔边？”
　　“好，好……”
　　母亲带妹妹离开时我和乔行八岁。
　　很长一段时间，陷在思念和抑郁中，我心里怀着一丝希望，以为母亲只是暂时出门，缠着父亲问她什么时候回来。
　　父亲刻板严厉，直接说她永远不再回来。
　　我不信，又哭又闹。
　　父亲心肠冷，不管不顾。
　　我绝食，他叫人硬灌。
　　我砸坏书房，撕书撕文件，他把我扔在外面冻着。
　　我逃学他叫人抓我回去。
　　我掀了宴会饭桌，他终于忍无可忍拿出鞭子抽我。
　　整段难捱的时光，乔行始终都在。
　　他哀求我吃东西，替我收拾残局，为我挡鞭子，去找母亲求她见我。
　　母亲不来，他在雪地里冻了一整天，回来后连发高烧，犯了心肌炎。
　　我才意识到，不是父亲不让母亲回来，而是她本来就诀绝无情。
　　对我最好的，只有哥哥。
　　“想什么呢？”乔行叫我。
　　我清清喉咙：“想你小时候去找妈妈来看我，人没找来，自己得病住院。”
　　乔行一笑：“说起她来，我前段时间在宴会厅见过一次。”
　　“怎么样？”
　　窗外风景飞速流动，我敷衍一问。
　　“老了。”乔行言简意赅。
　　他打了方向盘，拐进酒店大门：“殷老师还在路上，我们先进去点些菜。”
　　殷老师是他托人帮我找的老师，之前交了一沓作品等审核，等了许久才说可以教。
　　乔行便迅速张罗了一顿饭。
　　我和他一起到电梯口迎接。
　　“别怕，老师说你画得不错。”乔行安慰道。
　　我咽了一口唾沫。
　　他笑：“还以为你只怕爷爷。”