“知道了。”
-
之后住院那几天，时绿很少跟许宿野交流。
许宿野拒绝她的照顾，打电话让助理来陪床。
时绿恢复了正常上课，下班后会去医院，陪着许宿野坐一会儿。
他对她口中的记忆持怀疑和排斥的态度。大多数时候，他们两个都不怎么说话。
时绿跟许宿野大概解释了一下现在的情况，想说服他先把离婚协议签了。
可许宿野的回应却是，“你说我们结婚了，结婚证呢？”
“在你那儿。”时绿说。
许宿野冷静地分析，“如果真像你说的那样，你应该也有一张结婚证。”
“我没留，两个结婚证都是你拿着。”
“在哪儿？”
“我怎么知道？”
“那你用什么来证明，我们结婚了？”
时绿想起自己手上戴的戒指。
她看向许宿野的手，手指修长莹润，什么饰品都没有。所以戒指也不能成为证据。
见时绿陷入沉默，许宿野又继续逼问：“你说我们结婚了，却找不出任何一个亲人朋友来作证？”
“我们没公开，所有人都不知道。”
“婚礼呢？办过婚礼总会留下一些照片或者视频。”
时绿怔了怔，说道：“我们没办婚礼。”
“如果真如你所说，我们中间分开了四年，后来你为什么会答应跟我结婚？”
这个问题，时绿答不上来。
如果如实说，当初跟他结婚是为了报复他，从一开始就做好了离开他的准备。他肯定更加不会愿意签离婚协议。
许宿野的目光从她身上移开，眼里的光变得黯淡。
他有些自嘲地轻笑，嗓音沙哑，“时绿，你想骗我，至少提前做点准备。而不是像现在这样，用这些漏洞百出的理由来耍我。我不是三岁的孩子。”
许宿野微低下头，像是被骗多了不肯轻易相信她。
看到他这样，时绿心里好似被针扎了一下，泛起细细密密的涩疼。
她以前总是会骗他，让他失望。
“你如果还是不信，我们可以去民政局。”
许宿野声音淡漠，“虽然不知道你的目的，但我没那么多时间陪你演戏。”
说完，他就闭上了眼睛，一副不欲跟她多交谈的模样。
时绿心里有气，但看到许宿野脸色苍白，还没完全从失血过多的状态中恢复，到底是把这口气强行咽下去，起身离开。
她回了雁来云湾，去许宿野住的地方翻了个遍，也没找到他藏结婚证的地方。
在许宿野出院前的这段时间，时绿想尽了办法去证明他们的关系，结果却不尽人意。
她手机里，没有任何关于他们的照片，连聊天记录也被她每天清除得干干净净。
许宿野手机里倒是有通话记录和聊天记录，但是他的手机被姚立拿去维修，所有存储的东西都丢失了。
现在许宿野完全不记得这几年的事情，也不承认他们结过婚。
时绿想不到办法让他签离婚协议。
就这样糊糊涂涂地跟许宿野保持着婚姻关系，不是时绿想要的结果。她还是想离婚。
但许宿野坚持认为，她又在想办法欺骗他，根本不予配合。
出院那天，姚立开车送许宿野回家，时绿也在。
走到门口，时绿把食指放在门锁上，很快就传来了“咔哒”的声音，门锁被打开。
时绿心中微动，看向他说道：“如果我们这七年都没见过面，为什么我能打开你房子的门？”
许宿野看了一眼，“这里我早就租出去了，我并不认识租户是谁。”
时绿看着对面的门在自己眼前关上。
垂下眼睫，呼出一口气，她也转身进屋，关上门。她换了拖鞋走进屋，走到桌前倒了杯水。
许宿野住院期间，她中途回过一趟家，拿上换洗衣服，把家里草草收拾了一番，剩下的食物都拿去丢掉了。
不然这么多天没怎么回来，家里肯定一片脏乱。
家里倒是有一些许宿野在这里生活后的痕迹，有他的拖鞋，有他的衣服。
可那些东西，商场随便就能买到，根本不能作为证据。
放下水杯，时绿想起家里装的摄像头。
可摄像头都已经被她自己拆掉了。当时她是怎么拆的，过程完全想不起来。只有墙上留下许多斑驳丑陋的痕迹，有的地方连柜子角和插线板都被撬开。
其实就算摄像头没拆，监控拍下的图像也不会储存在设备里，而是远程连接到许宿野的电脑上。
他记忆出现差错，现在或许根本想不起来，这段跟她有关的监控，到底要如何查看。
时绿无力地躺在沙发上，闭上眼睛。
她当初出于各种原因，没选择公开跟许宿野的关系。
现在，这个决定反倒困住了她，让她毫无办法。
-
许宿野和时绿现在像是单纯的邻居，平日里保持着城市里同楼层住户之间的那份疏离感，很少有接触。
就算偶尔在电梯里遇到，也只有片刻的眼神交流，从不开口讲话。
在许宿野的记忆里，他们已经七年没见过面了。
时绿就算想主动找话题，也不知道该怎么开口。她想不出该如何唤回他的记忆，只好求助云三冬。
云三冬：【唤回记忆？有谁失忆了吗？】
时绿：【没有，我有个朋友在写小说，不知道怎么进行下去，拜托我问问你。】
云三冬：【这样啊。如果是我的话，有主角失去记忆，应该会通过一些熟悉的场景，或是比较重要的事件和物品来勾起他的回忆。】
时绿似懂非懂：【好。】
云三冬：【帽帽，之前那件事怎么样了？】
时绿：【已经过去了。】
云三冬：【对不起帽帽，都怪我事多。】
时绿：【没关系，谢谢你阿冬。】
关掉手机，时绿想着云三冬的话。
熟悉的场景，比较重要的事情或者物品。
高中毕业后这几年，她跟许宿野聚少离多，除了酒店，似乎也没有什么特别熟悉的地方。
至于比较重要的事或者物品，时绿一时半会更是想不起来。
因为让她记忆比较深刻的事情，几乎都发生在中学时期。
下课后，时绿没有直接回家，而是开车去了祁城一中附近。
她买了一样东西带回来。
站在走廊里犹豫良久，时绿走到对面，敲响了对面的门。
她敲了好几声，才听到里面传来脚步声，逐渐朝着玄关靠近。
许宿野谨慎地把门打开一条缝，疑惑看向她，“有事吗？”
他应该是刚洗完澡，黑色的发梢还在往下滴水，眉目沉静冷淡。
在现在的许宿野眼里，她只是一个走了七年杳无音信的前女友。而且，她这个前女友还编了很多奇怪的，无意义的谎话来骗他。
一想到这里，时绿心里就有种说不上来的感受。
不是难过，只是，心口像是被什么东西堵着压着，很别扭，很不舒服。
“这个给你。”时绿把手里的东西递给他。
许宿野看到那杯柠檬水，擦头发的动作微顿，先是抬眸看了眼她，之后才迟疑着接过。
他低声问：“还有事吗？”
“没有。”
许宿野关上门。
时绿回了自己的住处。
她想着，虽然暂时想不出能刺激许宿野回忆的事情，但先缓和一下跟他的关系总是好的，让他不要对她那么防备。
只有他信任她了，后面的离婚才更好提出来。
所以她才会给他送东西，希望他能暂时放下警惕。
-
时绿走后，许宿野盯着柠檬水看了很久，最后把它暂时放在客厅的桌上，进屋忙事情。
晚上临睡前，他从书房出来，走到桌前，用吸管戳开上面的包装，喝了一口。
入口极酸，没有半点甜味。
是没加糖的柠檬水。冰已经化了，温度适中。
时绿一直误以为，他喜欢酸的东西。
初中的时候，班里流行一种很酸很酸的糖。
时绿买了一袋，但她不敢吃，就先让他试一试。
他完全不知情，以为是普通的糖，撕开包装，塞进嘴里。
刚放入口中，酸酸涩涩的感觉立刻填满口腔，舌头被刺激得分泌出很多津液。
他看向时绿，她正好奇地观察他的反应。
见他除了微微皱眉以外，没别的表情，她问道：“酸吗？”
糖是她给的，他不舍得吐掉，于是骗她说，“不酸。”
“真的？”
“嗯，真的。”
时绿剥了颗糖，他还来不及阻拦，她就已经把糖球放在了舌尖。
不到两秒钟，她把糖球吐在纸巾上。
她漂亮的眉心拧在一起，“这你都不觉得酸？你是不是爱吃很酸的东西？”
许宿野用舌尖舔了舔酸涩的糖球，微微颔首。
从那以后，时绿好像就把这件事记下了。
有次他帮她擦黑板，擦完以后，他去洗手，然后去操场打篮球。
体育课结束回来，他桌上放着一杯柠檬水。
他以为是别的女生送的，下意识想丢进垃圾桶。
