棒棒已背着我们哭了好几次。而白杨，我们已经不那么容易在棒棒的嘴里听到他的名字了。
然后不算意外的，棒棒考研失败了。
到这个时候，棒棒的初恋，在我们眼里也跟秋天的枯叶一样，只是少最后一阵风。
最后是雯雯说，“要不你跟白杨谈谈，如果恋爱变成负担和痛苦，不然就分开吧。每天分手的这样多，不多你们两个。”
棒棒很犹豫，“我是不是不够努力，太软弱了，我觉得特别对不起白杨。”
“当然不是。”雯雯很肯定地说，“因为两个人在一起不是要互相牺牲，而是要互相成全。如果分开可以轻松快乐地生活，那也没必要拼命努力来维持在一起。”
棒棒决定在她二十岁生日的那天跟白杨说再见。
临出门前，棒棒矫情得像个看傻了言情小说的笨蛋一样说，“等吹蜡烛的时候，我就说，我许愿，希望白杨跟我分开以后也能过得很快乐，以后的生活要过得比跟我在一起时幸福得多。”
听了此番话，我没忍住，掉了两滴眼泪。雯雯和阿朝真是恨不能抱头哭一场。
等过了两个小时棒棒还没有回来，我们就开始有点担心了。
白杨不肯分手？半路出现意外？
我们慌慌张张给棒棒打电话。
她电话倒是接得很快，声音又回到刚开始恋爱时甜甜蜜蜜的腔调：“嗯，马上就到宿舍楼了。”
很快，我们知道了事情出现了大逆转。
棒棒始终无法说出分开的话，白杨就给了她一份惊人的礼物和决心。
白杨把这些年全部的积蓄拿出来，在小西街盘了店面，而且给了棒棒一张存了两万块的银行卡作为棒棒毕业后每个月的生活费。
棒棒高兴得不得了：“他说他可以给我不多，只有他自己的全部。如果以后店子生意不好，我们就还是分手，他说我爸说得对，在一起不能只是有决心，还要有能力，他用一年攒下来决心，要我再给他一年，看他是不是也一样有能力。”
但是说到后面到底要哭的，“其实我知道他的朋友都说我只是跟他谈恋爱玩玩，不可能跟他过日子，迟早要分手。我差一点就真的跟他分手了。”
一年后，棒棒重考成功，继续死皮赖脸地留在了校园，常常在朋友圈刷她家小店的照片。
我们曾搬出金科玉律，前人往事，残酷现实，嗡嗡地跟他们说分开吧分开吧分手开吧。我们都自诩旁观者清，但是爱情关系里，旁观者怎么看得清？旁观者只能把爱情当成一桩可以评估价值风险、分析回报率的投资，并且冠名为冷静理智，怎会知道，她只要看到他心里就涌起花开的喜悦；又怎会知道，他有为她付出一切孤注一掷的勇气！
前阵子我同事迷上了看情感类纪实节目，常常恨天怨地地问为什么这样的人也能有一个这么好的女朋友抑或男朋友。为什么不能呢？摊到台面上来谈的都是一桩桩要分是非对错的实事，谁能说清楚牵手一瞬的怦然心动。
今年，棒棒研究生即将毕业，她的朋友圈照片里终于出现了她和爸妈以及白杨的合照，优雅贵气的妇人身后是她和白杨的小店。
爱你这件事，我有一生可浪费
秋生，我最近忽然想到你。
起因是周末看了一部日本电影，三浦春马主演的《好想告诉你》。
那是个很温暖很治愈的故事。爽朗帅气的风早君因为那一天回头看到的爽子的笑脸，慢慢在心底落下樱花瓣。但是秋生，我看到漂亮的胡桃同学，就想到了你。
她是这段爱情里最先到来的那个人，却也是不被爱的那个人。我在那一瞬间仿佛看到了多年前的你。
我记得那是个小雨天，细雨蒙蒙，天却很明亮。我推开画室的门，你正在窗台上喝酒。我们其实不太熟，你却忽然和我说话，叫我陪你坐。
你说，今天你最喜欢的那个男生决定结婚了。
你像电影里的胡桃同学一样，从小暗恋着你的风早君。
你因为他递给你的一块橡皮喜欢他的温柔。
你因为他的帅气爽朗羡慕他的大方个性。
你因为他和你短暂同桌而怦然心动。
为了他，你拼命努力与他考上同一所学校；为了他，听他喜欢的乐队专辑；为了他，记熟所有篮球明星拗口的名字；为了他，把自己修炼成漂亮甜美的小公主。
你和他终于成为公认的一对，永远最般配。
可惜，上帝却偏偏在他遇到别的女生时，拨动他心里的琴弦。
那个“别的女生”，不够聪明，不够漂亮，不够活泼，不够配得上他，但是动心这件事就是这般没道理可讲。
他还没有意识到那个女生的特别，你却已经敏锐地看到他对她的与众不同。
你是用什么样的心情听他说有一个女生二胡拉得很好，以后文艺部的活动可以邀请她参加？你是用怎么样的表情面对当他和你擦肩而过的时候，忽略了你打招呼的手，只望向坐在教室里的她？
秋生，你一向我们学院最美最受欢迎的女孩，情人节收到的鲜花堆满垃圾桶，谁能想到你也曾经历过无望的恋爱。
你突发奇想，拉着我要去游乐园。我只能跟你去啊，谁能拒绝失魂落魄的失恋少女？
从地铁站最东边的始发站，坐到最西边，地铁那么长，你一言不发地靠着我的肩膀。对面的车窗上映出你的面庞，你睁着眼睛，面无表情，窗外开始下雨，雨点落在窗上，我不知道是不是你也有流眼泪。
你披散着长发，穿着格子裙，灰色针织衫，素面朝天，也仍有人回头看你。你这么漂亮，那一天却这么绝望。
游乐园即使是在雨天依旧人满为患。我们排在长长的队尾等坐摩天轮。
摩天轮是他送给你的生日礼物。小小的音乐盒，只是少年时期学来的电影桥段。包上漂亮的礼物盒，系上闪亮的缎带，小卡片上说明一片同学情谊，然后在生日那一天混在所有的小礼物中。
可是这么多“情谊”，却只有摩天轮被你精心挑选出来，保存了这么多年。
秋生，你说你也学着做过恶毒的女孩。
在校运动会，你做广播员，每逢那个女孩递上来的广播通稿你全都跳过。
在你和她共有的小交际圈，暗示那个女孩子的别有心机。
在他的篮球赛场，你美美地坐着观赛，给他递水递毛巾，在队员的起哄下，亲昵地挽着他的胳膊。
在他面前做出好朋友的落落大方，在别人面前演出感情甜蜜的恩爱戏码……
偶像剧里女二号的手段那么多，你学到的却只有那么少少的几个。
摩天轮我们坐了一次又一次。但是啊，再美丽的摩天轮也不能带着你触摸到天空，它只带给你无尽的向往，和仿佛触手可及的欲望。
我们去KTV唱歌，你抱着话筒反反复复地唱莫文蔚的《他不爱我》。
“我看到了他的心，演的全是他和她的电影。他不爱我，尽管如此，他还是赢走了我的心。”
结果就在这一年的冬天，冯德伦和徐若瑄的绯闻几近坐实，莫文蔚在自己的演唱会上也唱了这首歌，她泪如雨下。
但是秋生，你知不知道，她两年后又遇到了新的爱人，有了新的甜蜜恋爱。
过往的痛苦仿佛流沙，你以为它会将你淹没吞噬，但是其实流沙终会流走。
电影里，面对早已预见结局的表白，胡桃同学含着眼泪问风早君。
“被我表白，有没有点高兴呢？”
“有，谢谢你。”
“你真没有眼光，像我这么可爱的女生，再也不会有第二个了。”
秋生，如果可以回到过去地，我好希望能够回到你表白之前，告诉你，一段单恋也可以这样干干净净收尾。
只是认真地剖白自己的心意，把内心的真实想法好好传达给对方。也许当时还不能完全收拾好自己的心情，让自己的爱恋画下句点，但是至少很多年后，我们回想起来那时，也能看到自己漂亮纯粹的面孔。
你表白的那天是不是元旦？你和他搭档主持校园晚会，圆满结束之后，大家一起去校外庆功。
你是怎么和他说的呢？
那么多人拱他给你送玫瑰，同你表白。你也知道他选了一只百合送给你，只是为了不冷场，不让你丢脸吧？他是个很好的男生，可惜最不好的一点就是他不喜欢你。你却拥抱他，在所有人面前说你最爱百合，在漫天的烟花下，轻吻他的嘴唇。
秋生，你的眼睛里有没有映出他错愕的表情？有没有看到他的目光惊慌的游移到另一个人的身上？
他没有推开你，只是慢慢地别过头。他没有追着别的女生而去，只是淡淡地看着你。他的确是个很温柔的男生，但是多可惜，他就是不喜欢你。
秋生，你是否早已知道，这一天他也正满心踌躇地酝酿着自己的表白？你是否那时候就明白，你让他也错过了自己初次爱恋的那个人？
你给我看钱包里那张通往他所在城市的火车票。缺了一个角，是你通过站台时售票员检票的证明。车票背面的是你潦草的字迹，你说你要用一生顽固地爱他。
