“萌萌。”她们把她喊了过去，还有姐姐，4个人一起玩扔沙袋。大表姐说：“我们待会儿要去看爷爷奶奶。”
“爷爷奶奶？”小女孩微颦着眉，坐在一旁，看着他们玩，眼睛定在了沙袋上。沙袋动了，她的眼珠子也跟着转。
“小表妹，你记性怎么这么差，不是上周才见过吗？”二表姐捉紧了机会取笑她。
“哦。”小女孩呆呆地点点头。原来她有爷爷奶奶。
她在努力地想他们的模样，跟一开始想爸爸妈妈的样子一样，慢慢地勾勒出一个轮廓，然后往里面填鼻子和眼睛。她能感觉到他们在对着她在笑，眉目渐渐地清晰起来，心却莫名地空了一处，漏着风。
准备出发了。
小女孩被催促着回到了房里换衣服，拉开衣柜，里面有一条粉红色的公主裙，很漂亮。然而，她拿着衣服一回头，却发现床上的布偶不见了。
“兔子，兔子，你在哪啊？”她脱了鞋，爬上了粉红色的公主床翻找着。
没找着。她捞起了床单，从床上往下探头，长长的双马尾，垂在了地上。
“原来你在这儿，怎么躲到床下了？”小女孩把兔子布偶从床底下捞了起来，摆弄着，小心地抱在怀里，哄着。但是她发现布偶的耳朵处掉线了，原本直直竖起的长耳朵垂落下来，接口处爆出了雪白的棉花。
“姐姐，我的布偶坏了！”她立刻抱起了她的娃娃，赤着脚，跑到隔壁房间敲门。
“别急，给我看看。”少女套着宽松的衬衫从门后探出了头，似乎是换衣服才换到一半。她从小女孩手里接过了布娃娃，仔细地打量了一阵子后，低头看着小女孩，问：“萌萌，是哪里坏了，我怎么没发现？”
“耳朵。”小女孩指着布偶的耳朵，眨了眨眼，难以置信地把兔子布偶从姐姐手中抢了回来，上下打量着，特别是耳朵。
“哦，我看错了。”她听到了自己的声音，清脆却迷惘。
“是不是紧张了？”少女摸了摸她的头，说，“别怕，爷爷奶奶只是喜欢板着脸，其实他们都很喜欢你的。”
听到有人喜欢自己，她觉得好开心。
“哦。”小女孩点点头，把布偶抱回了房里，小心翼翼地放回了枕头旁，摸了摸它的耳朵，说：“乖，不要乱跑了。外面有大灰狼，有好多坏人，你会受伤的。我不在的话，没人能保护你了。”
她和姐姐坐二叔的车，爸爸妈妈坐大叔的车，一起去爷爷奶奶家。一上车，她自觉地扣上了安全带。坐在另一侧的二表姐，又在取笑她。
“你一定很少坐私家车吧。”二表姐把窗子都摇了下来，风吹了进来，头发贴着红裙飞起，模糊了她的脸，还有二叔二婶的脸。
风越来越大，就在被吹得快受不了时，他们到了。
姐姐牵着她的手，一起走进了屋里。
一踏进去，她就觉得很冷，很冷，像进了冰窖一样，骨子里透出了寒意。她不由地打了个抖。
“怎么了？”姐姐好奇地回头，看了她一眼。
小女孩摇了摇头，强制抵住自己的不适。
“萌萌，快过来，让奶奶抱抱你。”一只枯瘦、叠满了老人斑和皱纹的手，朝她伸了过来。褐薄的皮肤下狰狞的骨头仿佛随时会破皮而出。
这是奶奶，旁边的是爷爷。
小女孩没动，停在了原地，睁大了杏眼，好奇地打量着着他们。
“萌萌，过去啊。”大表姐和二表姐早就聚到了二老身边，向她招手。
“萌萌，爷爷奶奶等着你呢。”爸爸妈妈似乎对她的不配合感到疑惑。
“别怕，去吧。”姐姐眨眨眼，用唇语比划着，推了她一把。
小女孩因为惯性，往前冲了几步，才稳住，一步一步地朝那只枯瘦的手走去。
快碰到时，她停了下来，四顾打量着。
“你们听到了哭声吗？”小女孩扑闪扑闪着大眼睛，四处张望着。
除了她以外，所有人都摇头，只慈祥地催促着她走完最后一步。
然而，她转身便去翻箱倒柜地找东西。
“萌萌，你怎么了？”爸爸妈妈，还有姐姐都跟在她身后转着，非常不解，“你在找什么？别找了，我们都在等你。”
小女孩没有搭理，竖着耳朵，继续找。最后，她在沙发底下，摸出了一个兔子布偶。脏兮兮的，耳朵处掉线了，爆出了雪白的棉花。
“我的布偶真的坏了。”她捉着布偶回头，所有人都不见了，凳子上的爷爷奶奶、大表姐、二表姐、大叔、二叔……爸爸妈妈都不见了，只除了姐姐。
只除了姐姐。
“姐姐，你过得还好吗？”她抱着哭泣的布偶，习惯性地想抬头，却发现自己长高了，不用抬头也能看着姐姐了。
左额上有点钝痛。她伸手去摸索，在留海下发现了一个豆大的伤疤。
原来是这样。她记起来了。
那是她刚满5岁，抱着生日得到的兔子玩偶去公园玩时，被那些经常欺负她的孩子从障碍木上推下来时砸到的。当时的口子开得很大，血一下子流了很多。姐姐慌慌张张地抱着她跑回家，想找大叔大婶帮忙。
然而，才到楼下，6楼煤气罐爆炸，火烧了起来。7楼的大表姐掀开了防盗网，跳了下来，刚好砸在她们面前。“啵”地一声，血如丝带般散开，黏在了她的发上。而那只兔子玩偶被姐姐找回来时，已经破得缝补不来，被丢了……
“姐姐……”
面前的姐姐，脸色有点苍白，但是笑得很美，很温柔。她笑了笑，也消失了。
都消失了，只剩她一个了……
眼睛、鼻子，都酸疼得厉害，简以萌闭上了眼，再睁开时，手里的布偶不见了，额上的伤疤还在，摸起来凹凸不平，不痛了，却时刻提醒着她过往抹不去的黑灰色。
一抬头，她发现自己面对这一个无字的墓碑站着，她在坑里，头与碑平齐，褐黄的土埋到她膝盖上。一旁还有一堆未填的土，在悄悄地往下滑。
粗糙的墓碑上隐约印出了她的脸，呆滞而木讷，仿佛是个缺了魂的木偶娃娃。
“我小时候曾经想过，如果一觉醒来，有了一个完美的家庭，所有人都爱我，那该多好。”她低声自言自语，“四代同堂，家庭美满。每天早上，姐姐会来叫我起床。爸爸在沙发上看报纸，妈妈会给我和姐姐做早餐。到了学校，老师会给我发糖，同学们都不会欺负我是个没爹没娘的孩子，我和姐姐也不用过寄人篱下的生活。大叔和二叔家都没死，姐姐不用辍学打工……”
“我们都可以平平安安地生活在一起，那该多好……”
那该多好，只是这没用。她的表情越来越迷惘，眼里的神采渐渐地暗淡，眼神却越来越清明。
“简以萌，你怎么在这个鬼地方？”一个背着弓箭，腰上挂着箭囊年约20的青年，从不远处跑到了墓坑前，看到她后，夸张地大叫。
“来，把手给我。我拉你出来。”他蹲下来，朝她伸出了手。
“你怎么知道我的名字？”光被挡住了，简以萌停下了低语，抿着唇，愣愣地抬头，看着那个逆着光、向她伸出手的少年，后退了一步。
“那个……你那么出名，当然是从报纸上看到的。”青年摸摸头，憨笑了两声。
“我不相信你。”直觉告诉她，这不是那个会抢她箱子的人。事实上，除了自己，她已经不相信任何人。
简以萌摇了摇头，虽然还是呆呆的，却异常地倔强。
仿佛印证了她的话，下一刻，她再睁开眼时，那个青年消失了，就像他出现时那般的突然。
她还是在那个墓坑里。才过了一阵子，土已经没到了她的大腿处。
把腿从疏松的泥里拔|出来，简以萌摸索着土壁上凹凸不平的地方，手脚|交替攀爬。尝试了几次，等她顺利爬出了墓坑时，裤子小腿处被刮破了，全身脏兮兮地都是泥。
站直后，她拍净了身上沾着的褐土，抬眼四顾。只一眼，心仿佛莫名地遭到了一锤，传来了压抑的钝痛，让她卡在眼眶中的眼泪一下子溢出了眼眶，膝盖一软，差点又栽回坑里。
墓，到处都是冰冷的墓碑，有序地排列着，成千上万，如此肃穆，如此沉寂，沧桑而悲茫。这里是一座墓的林，墓的城，墓的国度。
每一座墓碑上都刻着古老的文字，又潦草地像是图画，然而墓的左上角都刻着把歪歪斜斜的镰刀，支离破碎地想被砸碎了还努力粘附在一起的玻璃。
废了好大的力气才重新站稳，原地打量了好一阵子后，简以萌选了一条路，警惕地留意着四周的动静，慢慢地往前走。
然而，每当她路过一座墓碑时，都能听到“嗡嗡”的颤抖声，从离她最近的地方开始喧嚣，然后一直蔓延到远方。仿佛，即使她走得再小心，也阻止不了死寂在墓碑里的“生灵”苏醒。
震动的频率越来越快，声音越来越大，墓碑颤得仿佛土地在抖。简以萌堵上了耳朵，余光一瞥，她瞪大了眼睛——古老的墓碑仿佛是哭泣的人脸，丝丝缕缕的血从裂开的古字中流出，汇入了土壤，越来越多，直至身后一片红土，散发着铁锈般的甜腥味，朝她蜿蜒而来。粘稠且浓烈，仿佛是最强烈的思念，最不舍的挽留。
