强子是一家面包厂的运货司机，也是孙鹏老乡，两个人在异乡互相照应着。今天有一辆车子空出来，他就偷偷借给了孙鹏用。
这家里的钥匙是孙鹏配给他的，孙飞有突发情况遇上孙鹏不在，他都会来帮忙。
孔珍问，“能吃饭了吗？饿死了。”
“鱼还在锅上，你们再等一下。”强子说完跑回了厨房。
孔珍坐下来，双手支在桌上托着腮。
角落里的台扇来回转头，她看孙鹏一头汗，就伸手固定了风扇方向，把风力调到最大档。披在脑后头发被突然地强风吹起来，往脸上乱飞，她厌恶地“嗯”了一声。
孙鹏手臂隔着她伸过来，调了风向。
她双手理着头发，看看他，漫不经心地问，“你今天借车干什么去了？为什么不用自己的车？”
“我哪有车。”
孔珍：“你老板又不管的，你自己不肯用而已。”
孙鹏吐了口烟，看她。
“看什么？”她有点婴儿肥的脸上，带了点儿笑。
“今天不上班？”
“我调班了呀。”
孔珍在一家练习散打的会馆里做前台，每个周六都要值班。
“调班干什么？”
“来和你们吃饭喽。”孔珍单手托腮，手指尖无聊的在脸上弹了几下，又问，“你还没说呢，上午借车干什么去了？”
“去帮人家搬家。”
“帮谁啊。”他越是不肯多说，她越是问。
孙鹏弹了下烟灰，“你不认识。”
“在这里，”她指指桌子，又指指自己，“你有什么朋友我不认识。”
他看看她，没说话。
孔珍是孙鹏的前同事，他刚来这里时在那家散打馆里做教练助理，负责陪会员练练拳，收拾教具。在会馆的时候，孙飞刚来这里，不适应，他有时就把他带过去。孔珍大大咧咧，心也热，常常帮他照顾孙飞。后来他不干了，她也没断掉跟他的联系，反而常来家里帮忙。
强子端出一盘红烧鱼，孙鹏起身去了厨房。
孔珍趁机压着嗓子问强子，“他给谁搬家去了？”
强子放下盘子，被烫到的手指捏著耳垂，“我哪知道。”
“靠，你借车给他你不知道？”
“嘿……”强子对她的邪理觉得又好气又好笑，“你自己问啊。”
“去给陈记者搬家的。”
孙飞闷着头，像吃面条一样吸着土豆丝，强子和孔珍转头看他，他仍旧直勾勾盯着面前的盘子，好像刚刚的话并非出自他口。
连续忙了一周后，陈岩终于把新家收拾妥当了。这几天下班后她都会在附近逛逛，买些东西，再熟悉下环境。
小区里路灯很多，绿化也好，种了很多树。老人喜欢聚在楼下几个固定地方闲聊，养狗的人一到晚上就出来遛狗，松掉绳子，让狗在绿化带里玩闹、跑窜。
外面沿街有很多商铺，晚上灯光明亮，人声喇叭声混成一片，比白天还热闹。拐角处有一家临时大排档，生意很好，周围聚着几个卖炸串的小摊位。几个小年轻付了钱，正在等东西出锅。
陈岩进一家水果超市买了几个苹果。看看时间，还早。
今天她走得比平时都远，最后不知不觉竟走到了“新城公园”。她发现这公园离现在的住处家只需步行20分钟。
园子里面的照明点很多，但灯光都钻在树下草丛里头，所以整体不亮，有一种十分安宁的氛围，很适合散步。
陈岩看见很多人都直接穿着睡衣在转悠。
上山的石阶梯边安了一排地灯，有人往上走，也有人正下来。
山上装了不少地灯，树影繁杂错落，人流三三两两。山上凉亭的顶端有一盏方形灯，亮在最高处，像一颗高悬夜空的明星。
这里白天的景致和晚间截然不同。
她看看时间，往上走去。
孙飞正在一棵老松树下吃力的压腿，嘴鼻里哼叫着，周围不时有人调头看他。
孙鹏坐在亭子一角，两腿张开，手肘架在大腿上，坑头抽烟。
一小截烟灰落在水泥地上，被风轻飘飘带走。
孙飞不喜欢动，更不喜欢花力气，加上成天闷在家里，所以体质一直很弱。只要晚上没事，孙鹏都会把他拖出来走走，呼吸点新鲜空气，顺便锻炼身体。
看见孙鹏低着头没看自己，孙飞立马贼贼地扶着树干抬起身体，收掉力气，假模假样地做动作，眼睛东张西望起来。
看见从石阶上走来的人，孙飞眼睛一亮，大笑一声，“哈……”
山上几个锻炼的老人立马看过去。
孙鹏习惯他怪形怪状，迟了一秒，才慢慢抬眼，眼神空濛濛地看过去。
陈岩直愣愣地站在第一层台阶处。
她被吓了一跳，本能地退下一层台阶。
孙飞脸上是大大的开心，大声叫道：“陈记者……”
“孙飞？”
陈岩认出是他，下意识地望向他身后。
亭子里还有其他人，但她很快看到了孙鹏。他们目光隔空相触后，他起身走来。
孙飞傻兮兮地站在陈岩面前。
他盯着她的脸仔细看了会儿，笑着说，“鹏鹏带我来锻炼身体，”说完就回头，看着走来的孙鹏说，“陈记者……”
陈岩看着孙鹏。
“你们来散步？”
“刚吃完饭。你也是？”
她点头。
孙鹏夹着烟的手自然垂在腿侧，看看她，“家里都弄好了吗？”
“都好了。”
默了下，她左右看看，“来这里玩的人挺多的。”
陈岩平时很注重仪表，夏天大太阳的时候也化着淡妆，给人很正式很文气的感觉。她今天洗完澡出来，穿着居家的短衣短袖，没想到会碰到熟人，所以微微有点不自在。好在，孙鹏没有投来任何打量她的眼光。
“你们常来这里？”
孙鹏看着孙飞，“靠着近，晚上没事会带他过来走走。””
孙飞一直低着头，盯着陈岩的塑料袋看。
陈岩看着他，像是想起什么，从里面掏出一个苹果，“想吃吗？”
孙飞笑，点头。
陈岩左右看了下，到公共厕所边的水池里把苹果洗了。
孙鹏和陈岩站在亭子外面，孙飞得了空闲不用锻炼，坐亭子里专心致志吃苹果。
游荡的云让月光忽明忽暗，树木婆娑的枝影交错掩映，随风微动。
他们站了会儿，陈岩说，“其实那天晚上你送我回家之前，我见过你们的。”
孙鹏转头看她。
“就在这山上。那天中午下着雨，你带着孙飞在这个亭子里面看书。”
“是么。”他淡淡回应，抬手吸了一口烟。
夜色里，弯曲的烟雾缭绕在他沉默的脸旁，微风迎面吹来，瞬间无影无形。
陈岩忽然想到，他应该已经习惯被陌生人记住。隐约觉得伤了他的自尊，她有点后悔提起。
温柔的夜风吹到这里，吹散烟，带起人的衣角，把地上的一个塑料袋子轻轻吹起，带落。
漫山响起一片窸窣声。
陈岩出神地看着那个塑料袋，呼吸间，闻见风里携裹着一丝甜味。
“好香。”陈岩声音很轻，像是自语，“是什么？”
孙鹏：“桂花吧。”
“桂花？”
她有点恍惚，一想，确实已是金秋10月。
夏天走了。
耳边响起音质低劣的歌声。有人在一边用半导体放广播，一边原地做简单运动。
孙飞吃完了苹果，被那声音吸引，跟着一起在亭子里动。
他们都朝他看过去。
“他很多时候都不错，以前有带他去看过吗？”
“小时候以为他是弱智儿，后来去城里大医院才知道是自闭症。乡下人不懂这些。”
孙鹏说的很平淡，“后来去过一次北京，医生说治不好的，家里也没什么钱，就没再给他看。”
“其实我觉得上次张医生说的很有道理。他们活在自己世界里，我们为他们着急，也许他们自己过得很开心。”
陈岩转过脸，发现孙鹏正望着孙飞。
那道静默的目光里，她以为会有责备、无奈，或是更繁杂的情绪。
可那里面，平平淡淡，坦坦然然，只有一抹近乎温柔的宽容。
陈岩心中震撼。
一条流浪狗在草丛里钻出来，黑乎乎的脸嗅了嗅陈岩的鞋子，她回神低头，它离开，又去嗅孙鹏的脚。
孙鹏垂眸，烟叼嘴上，蹲下，拍了拍它的头。
她忽然觉得，
这人就像山上的一株雪松。
不起眼，不值钱，兀自深沉，兀自坚韧。
雪松四季常青，总有人问，它为何不落叶？
