在这个世界上，如果非得说出一个与自己亲密无间、永远不会背叛自己的朋友，时唯只能想到妈妈。
爸爸在外地工作的漫长时光中，时妈妈和时唯相依为命，与其说是母女，倒更像是姐妹。虽然妈妈经常会摆出大人的姿态教训时唯——比如房间太乱不整理就会被骂，但等到时唯年龄稍长一些，才知道那只不过是妈妈虚张声势。外婆每次来时唯家，都会摇着头抱怨妈妈不懂得收拾：“冰箱里塞得满满的，仔细一看大部分都是过期食品，明明不吃，却永远塞在里面，不知道清理。”
小时候时唯非常容易饿，能吃到的饭菜都是妈妈一个人做的，妈妈会学习想电视里花哨的摆盘方式，时唯天真地认为妈妈是世界上厨艺最好的妈妈。时唯上大学后即使回上海也经常在小姨家混饭吃，有了对比才知道妈妈的厨艺和自己其实半斤八两，半调子才喜欢折腾形式上的花哨。
认识到妈妈不过是个纸老虎之后，时唯和妈妈的关系就更像朋友了，很多时候家里的大事反而要时唯拿主意。妈妈遇事总是像小孩子一样慌张冲动，时唯的个性像爸爸，比较冷静，经历了几次事件后，妈妈还有点崇拜时唯。
但就是这样亲密无间的关系，却在时唯大四这年爆发出前所未有的战争。时唯想不通是妈妈变了，还是自己变了，是妈妈更年期，还是自己中二病延期。
和朋友们偶尔去K歌，包厢里太吵时唯没听见手机铃声，正唱得兴起时，在场的一个女生突然拿着自己的手机走过来：“你妈妈给我发短信，说你不接电话，问和我在不在一起。你给她回个电话吧。”电话回过去，除了一阵痛骂似乎也没有别的事，但挂上电话后已经心烦意乱意兴阑珊，歌也自然唱不下去了。时妈妈扫兴的本事有时真让时唯佩服。
写了剧本和影视公司的人商谈下一个剧本的合同细则，时妈妈竟然也能突然打电话给影视公司的人，坐在咖啡桌对面的人接听电话后突然把手机递来说“你妈妈联系不上你”之后，时唯觉得自己已经丧失了作为一个成年人平等地与对方商议什么的资格。事后问起时妈妈，她说“电话号码是我从你签的合同上找到的”，语气竟然还有点得意，真难以理解，有什么可得意的。
每次一接听完妈妈的电话，时唯就感到原本的好心情烟消云散，她总有让人抑郁的本事。更可气的是，最近还频繁重复出现同一个话题——
“你不要不耐烦，别人跟你说点什么你都不耐烦，这样怎么可能和陈凛好好相处？”
“你真是一点都不会讨人喜欢，不讨人喜欢怎么会有人喜欢，陈凛才不会喜欢你。”
“你不满意通过家里关系找男朋友，你自己去外面找一个也行啊，外面又没有人等着你！你盲目排斥干什么？这种两家父母都认识、家教不差、知根知底的男孩你不要，你要什么样的？”
时唯不知道自己要什么样的，只知道绝对不找陈凛这样的。陈凛在家长们面前总是表现得懂事得体，他虽然读书不好，但也是个脑子活络的人，知道说漂亮的场面话，知道如何讨阿姨们欢心，知道在应酬时帮长辈倒酒、满桌子敬酒。他喜欢高挑性感的女生，喜欢八面玲珑精通交际的女生，喜欢像他一样觉得应酬时一种享受的女生。其实他和季向葵最登对，不知道这俩为什么分手，只有一点时唯能够肯定，一定是季向葵甩了陈凛。
【二】
关于陈凛的话题，除了季向葵，大概再没有人都能理解时唯的立场。想起来有点讽刺，时唯以前从未考虑过自己和季向葵还有“陈凛的前女友”这个相同的身份。当然，不到万不得已，时唯绝不会去请求与季向葵结为盟友。
放假时妈妈在家唠叨：“你啊，学习好，读名牌大学，兼职做得多，还没毕业自己就能赚钱养活自己，将来工作也不用愁，看起来样样都好，就是未必会比季向葵幸福，很可能最后变成剩女。”
时唯冷着脸懒得回应。每年春节自己回上海，妈妈第一件事就是带自己去买衣服，只为与季向葵一争高下，那时候她怎么不承认季向葵更加高端呢？一想到这些她气就不打一处出：“功利心太强，要求太高的人，才有可能变成剩女。这你就不懂了吧，人人都能结婚，只要能忍。”
时妈妈一边往餐桌上摆碗筷一边睨她一眼：“你就最不能忍，整个一直愣愣的炮筒。你那叫要求不高？其实要求爱情的人要求最高，整个让别人摸不着头脑，人家不理解你要什么，怎么给你要的？你还不要说季向葵功利，她很会经营，经营也是一种努力，你在别的方面都那么努力，为什么只在婚姻这件事上幻想不劳而获？”
在时唯听来，时妈妈的每句话都是歪理邪说，但她找不出反驳的论点，只能使出杀手锏：“难道你和我爸结婚的时候不爱他吗？”
“结婚的时候确实不怎么爱啊，只是觉得他人好，踏实又善良，靠得住。结婚以后才培养出感情的。不信你问你爸爸。”
时唯讶异地转头看向窝在沙发看电视的爸爸，对方笑着点点头，还耸了一下肩。于是时唯明白了，在“给女儿洗脑，早日把女儿嫁出去”这件事情上，他俩已经统一战线。
但无论有没有爱情，陈凛肯定是和踏实善良不沾边的。
时唯背地里称陈凛为“极品”，时间一长，时妈妈也跟着时唯背后称他为“极品”，可是在时妈妈心目中，这“极品”可能并不是个贬义词。
“极品一点也不踏实，完全靠不住。他最大的特点就是爱编故事爱撒谎。上高中的时候，有一次他跟我说K班班一个小帅哥是他哥们，好多女生倒追他，校外有一个90后女孩儿特别胆大脸皮厚，为了追他直接住到他家里了，男生的妈妈赶他都赶不走，女孩儿出去玩，回家后发现男生妈妈把行李放在了门口，居然还大喇喇地自己又拎回房间去。那男生就这么被赖上了，只能接受90后，虽然和90后交往了，还觉得非常苦恼。他们这帮哥们就给他出主意，找了个女同学帮忙，一起去开了个房间，90后打电话给男主角，就让女同学接听，故意说男主角在洗澡，故意透露酒店地址，然后他们一帮哥们就躲在阳台上观察，女同学有点害怕，怕90后冲过来打她，他们还一道宽慰她。不一会儿，90后来了，男主角躲进浴室里，人人都以为90后要发威了，谁知道90后嫣然一笑，拉住那位女同学的手说‘真巧啊，你也喜欢XXX啊’，然后扭头冲着浴室喊‘XXX，快洗完出来一起3P’。当时大家就吓傻了，结果还是没甩掉。”
“……现在这种社会，这样大胆的小姑娘也是有的，未必是极品编的。”比起听完后目瞪口呆的爸爸，妈妈显然接受能力强多了。
“什么呀！根本没这种事。像极品这样的人哪有什么哥们？那男生其实是我们芷卉的哥们，有一次和芷卉出去玩的时候，他还带了他女朋友，是90后没错，但人家是音乐学院附中的超级大美女又清纯又文静，爸妈还是大学教授。那男生也很喜欢他女朋友，一点要甩掉的意思也没有。临走时芷卉要情况，那女孩还想说服芷卉AA制，钱都掏出来了，被芷卉挡回去脸还红了。那么可爱一个姑娘。极品从头到尾就是瞎编的，他也只不过知道学校里有这么个长得帅的男生，但是在K班，他就想当然认为K班人的交际圈都是乌烟瘴气的，人家是体特生，成绩差一点又不代表素质差。你说，编出这么猥琐的故事的人能不猥琐吗？还有，这种和自己半毛钱关系都没有的假话他也这么能说，那牵扯到自己身上的话，还有半句真的吗？”
“……好像是不太好。”墙头草爸爸听完已果断改为支持时唯。
“小时候嘛，男孩子大部分会喜欢说大话吹牛皮的。”妈妈却还在为极品开脱，“这个先不提，人家在外面可是比你懂事多了。上次吃饭的时候没见你起来帮忙倒酒啊。按理说你年纪最小，应该你来给长辈倒酒，你怎么就想不到呢？”
时唯默不作声。她从小最讨厌的就是跟父母出去应酬，年纪小的时候每次都狼吞虎咽吃完就离桌溜边，宁愿一个人在酒店走廊和大厅玩。长大了不好意思随便离席，一顿饭吃得如坐针毡了，每次正吃在兴头上，父母突然丢来一句“你敬一下叔叔伯伯”，就得搜肠刮肚开始想祝词，出现太频繁的“心想事成”显然不能让父母满意，可她却实在觉得自己一个女生端着酒杯去祝一位大叔“步步高升”的场面太过庸俗。
陈凛本来就每天谎话连篇不脸红，逢场作戏对他来说又算得了什么？
拿别人的特长跟自己的弱点比有什么意思？时唯有点生气，她更觉得与妈妈难以沟通。如果说以前爱拿时唯与同龄女孩作比较尚能理解，那么现在认为陈凛的行为才值得宣扬就太过分了。妈妈怎么会变得是非不分了？
【三】
在家的状况是母女俩话不投机半句多，回学校后战争明显升级了。时妈妈似乎是疑神疑鬼猜测时唯在学校自己找了男友，每天要打四五个电话，不定时抽查她所在的方位和接电话的速度。
课堂上时唯总把手机调制静音，下课后总是忘了把静音换成铃声，等发现时，手机上已显示20多条未接来电，源头自然全是妈妈，每当碰见这种“夺命连环call”，时唯就知道回拨过去后一定又是一顿臭骂。被臭骂的次数多了，就对来自妈妈的电话产生了抵触情绪，每次及时接听后也不等她唠叨，直接回一句“正在忙”就挂断。而妈妈那厢，却因此更加怀疑她其实正忙于谈恋爱。
