培福里1931 (言桄著)

　　“植民，我四处打听，终于托老板找到个去处，吴淞那厢有处当铺缺伙计，你看……”
　　顾植民左思右想，进退两难。吴淞偏远，尽是港口渔村，去那边只能谋口吃喝，必不能学课解惑。正在犹豫之际，许广胜又添上一句。
　　“眼看就要寒冬腊月，不先找个吃饱穿暖的去处，你还想睡冰石板，喝西北风？”
　　顿了顿，又说：“你要死在街上，将来等寻着翠翠，我又如何向她交待？！”
　　这句话瓦解了顾植民的宏图，他从未料到许广胜竟一直认定姐姐未死。饿到极致的人，连惆怅都没有气力，只得乖乖听话去了吴淞。当铺老板瘦削身材，眼神挑剔，上下瞥着顾植民，好像在给不值钱的瓷器估价。
　　“你们大老远跑到吴淞，也不容易。”
　　于是商议工钱，老板伸出三根鹰爪似的指头，顾植民以为是三块银元，没想到是每月三个双毫，比烟纸店学徒的工钱还缩水四成。他想谈到六个双毫，却得到冷冰冰六个字。
　　“若嫌弃，便请回。”
　　顾植民方晓得老板那句“大老远”的话不是慰问，乃是讨价还价的资本。事到如今，只得权且答应。老板便打发他到住处安顿。说是住处，实乃柴草房隔出来的无窗小间，十六块砖垫起来一块门板，人躺在上头说不清是在停尸还是困觉，加上一盏油灯，豆大火苗，似在照明，更像招魂。
　　顾植民却已心满意足，他在木板上铺好稻草，吹灭油灯，一闭眼便进入梦乡。朦朦胧胧里，但看一缕黑红影子如魔如魅，朝他飘舞而来！
　　他激灵坐起身，仍不知是梦是醒，只听外头敲锣打鼓，大呼小叫，比迎春祭祖还要热闹，再四下一看，却见方才吹熄的油灯，竟又自己燃亮起来，还化作百十个化身，像鬼眼一样闪瞬着盯紧他！


第六章 初遇
　　谁也讲不清民国七年吴淞镇这场大火的由来。有先生说，那天五行恰属霹雳火上，反正霹雳没听到，但火却无声无息燃起来。它乘着江风助势，很快席卷了吴淞镇的商街。
　　第二日清早，顾植民恍恍然站在一片烧糊的废墟上，听着身边痛哭哀嚎，又想起惺忪时见到的千百鬼眼，那正是外面大火闪透墙板缝隙的余光。他迷迷糊糊，被鬼眼吓到惊魂，光着脚丫蹿出来，才发现周围已沦入阿鼻炼狱。
　　顾植民的行囊丢在了火里，要去谋生的当铺更惨，不唯铺面烧个干净，老板一家也死的死，伤的伤，多年心机盘算攒下来的产业，竟然连人带物，一炬还给了上天。顾植民不禁庆幸辨香的能耐救他一命——若不是梦里那缕黑红色的烟雾，疲劳至极的他又何尝能惊醒？
　　听说吴淞大火，许广胜又匆匆赶回来，他找人算了下，顾植民乃红鸾星太旺，烟纸店里被流氓抽红了脸，小茶馆里被桃花劫走了工，如今刚来当铺，又遇着大火，烧个透透红红。
　　“凡是与红啊粉啊沾边的东西，都不要再碰！”许广胜警告道，语气俨然是姐夫。
　　“那做雪花膏……？”
　　“植民，你就死了那条心吧。翠翠还没找到，做出雪花膏给谁用？”
　　这句话像柄利刃扎进顾植民胸口，又像团棉花，堵满他喉咙，让他无法作答。许广胜乘势追击：“在黄渡时候，你苦苦钻研劳什子药膏，抹翠翠手上，想的是为她好，但那膏子难闻，有时抹上更痒，或是蛰得生疼。别人怕她手又黑又臭，都躲到老远。你可知吴大户为什么后来遣她来送饭？就是因为她手上沾着你的臭油膏，她分饭给长工，那些人闻到气味都吃不好，能给吴家省不少米！”
　　许广胜一番控诉，将顾植民的五脏六腑都震得稀碎，他脑袋里像炸了蜂窝——姐姐从未抱怨过，每次他精心调制的药膏，翠翠都会敷在手上，还说这样舒服许多——原来竟是一直骗他，生怕拂了他的意，伤了他的心……
　　兰心大戏院外，悲伤缠绵的乐声依稀可闻。小皮匠已经钉完鞋掌，已经无事再留住客人，但顾植民显然没有要走的意思。天知道一个环球百货公司的襄理，如何会流浪街头，与他一个皮匠交心攀谈。此时又一位穿白皮鞋的先生踱过，看小皮匠闲着，便问：“哎，擦鞋的，侬这生意还做不做来？”
　　顾植民方从哀忧的回忆里抽回身来，还未开口，就见小皮匠急挥着手：“去去去，没见这里还有客人，我还有十双鞋没擦呢！”
　　“呸！一个臭擦鞋的还挑三拣四！”白皮鞋啐了一口，转身便走。小皮匠也不含糊，远远在身后附送他一个白眼。
　　顾植民又要从口袋里掏钱，却被小皮匠拦住，他正手忙脚乱，收拾着鞋摊。
　　“顾先生，我收工了，侬便是再让我擦鞋，我也不肯啦。”
　　“收工这么早？戏院散场后，还有不少客人啊。”顾植民语气里有些怅然。
　　小皮匠抖抖口袋，里头大洋铜子哗啦作响。“今晚早赚足了钱。不如先把摊子收起来，莫让路过的人打扰先生讲故事——只要侬愿意讲，阿拉①倒贴钱也愿意听。”
　　顾植民直笑：“我的故事，也能卖钱？”
　　“嘿！说书唱戏里的假故事都能卖钱，难道先生的真故事就不能赚钱吗？”
　　小皮匠耿直的语气驱散了顾植民的怅惘。他低头去看，方才脏污的皮鞋已焕然一新，跺跺脚只听鞋掌清脆，砸在马路上犹如空谷回音，不禁想起刚遭遇的九死一生的厄运。这些年他左手翻云，右手覆雨，谈笑有鸿儒，往来无白丁，出入灯红酒绿之所，商议黄金白银之事，早忘记了彼日彼时的一片初心。今晚再度流寓街头，惶惶如丧家之犬，若未遇到小皮匠，真不知漫漫长夜如何捱过！
　　想到这里，他站起身，拍拍小皮匠肩膀，道：“你既然收了工，那我便也不再是客人。不如我俩找个茶馆，叫些茶点，边啜边聊，如何？”
　　“妙极！顾先生，茶钱包在我身上！”小皮匠扛着鞋箱，欢呼雀跃。
　　“万万不可。”
　　“侬莫争辩，侬赶快讲吴淞大火之后的事！边走边讲！”
　　“让我仔细想想，那可是最黯淡的一段辰光。火灾烧掉的，不止是我的行囊，更有我的信心……”
　　自从得知姐姐用“香膏”后的实情后，顾植民就像被抽了筋，灭了魂，成了行尸走肉。如果像许广胜所说，他当年调制的药膏一无是处，那么他将来做雪花膏的梦也毫无价值。他由着许广胜安排，先去密勒路，在他帮工的殷盛元米号安身。不久，殷老板要在麦家圈外国坟对面设个分号，顾植民便被调去做学徒，每月两块银元。
　　大概白米克红鸾，这次总算没出祸端。顾植民也死心塌地，每日老实接货、送米，他天赋的嗅觉通感也派上了用场，无论是籼米还是粳米，是天津小站稻还是江西奉新米，只需远远闭目一闻，便能辨得清楚，供米的商人根本不敢掺称作假。殷老板见他有这种本事，加上干活也不惜力，慢慢将他提做分号掌柜，月薪也涨到十块大洋。
　　光阴荏苒，这些年顾植民守在米号，看着外面风云变幻，大总统换了四任，民国十三年秋，江浙军阀再度混战，飞机大炮军舰轮番上阵，黄渡家乡被炸个稀烂。顾植民和许广胜只得回家，帮忙修葺房屋，收拾残局。兄弟两人深夜来到柳堤上，望着悠悠江水，千愁万绪，化成无声。
　　转眼又到夏日，这日顾植民去梅家弄送米，正好行经大马路，但见人山人海，许多青年拉着条幅，义愤填膺，高声呼喝，才晓得是学生们抗议日本纱厂事件。等送米回来，路过先施百货，不由驻足窥望，玻璃隔开两个世界，那边是轩昂的销售员，这边是邋遢的送米工。顾植民长喟一声，恰好被从先施出来穿绉纱衬衫的客人听到，他瞥着顾植民褴褛的衣衫，免费赠他一双白眼。
　　顾植民反倒不卑不亢，大方一笑，就在此时此际，但就在此时，一股迷人的馨香突然从烦躁的空气中悠悠飘来。这香气浓淡相宜，甜而不腻，似花香，但比花香高雅，似木香，但比木香馥郁。他不禁闭上眼睛，深深将它吸入鼻腔，想凭借通感觇见它谜一般的颜色。
　　然而这一次，他没有看到任何色彩。


第七章 血气
　　顾植民带小皮匠穿过马路，在华懋公寓下面找个咖啡厅坐定。小皮匠头一遭进这种洋堂口，犹自手足无措。这里“跑堂”的“伙计”不穿短衫，只穿洋服，每人踩一双三接头皮鞋，鞋面与油头一样锃亮。
　　“顾先生，侬讲一讲，洋跑堂为啥也穿洋装？不像咱中国人，先生穿长衫，杂工穿短衣，高低贵贱，一目了然。”
　　“洋人把这个叫做‘平等’。All n are&ed equal，人人生而平等，生下来都是一样的，没有什么分别。”
　　“嘿，骗鬼的！怎么没区别？我生下来七斤一两，我弟弟四斤三，过称都不平衡，怎么就平等了？他们真想搞平等，就莫来中国划租界，当主子。依我看，洋人有两套功夫——一套装点门面的表面功夫，一套杀人放火的背后功夫……”
　　小皮匠犹自滔滔不绝，被用银盘端来茶壶和点心的华人服务生正好听到，他目光如刃，狠狠剜小皮匠一眼，若不是看顾植民穿着考究，是上等人，估计“杀人放火”马上便能兑现在小皮匠身上。