髑髅之花 (司马宣王)

　　只有我的痛苦是真实的。
　　我一文不值、毫无意义、将永与我速朽的生命同在的痛苦。
　　只有它是真实的。
　　他找到她是在三个月后。那时秋天刚结束，还封存着暖意的最后一抹枯黄也滑入了荒芜死寂当中。没有什么能阻挡严冬临近，就像没有什么能阻挡他逼近她身边。
　　昼夜与季节对他本无意义。但因为她，“时间”这个凋亡的概念重新死灰复燃。他必须赶在入冬之前追上她，否则大雪铺地，将彻底掩盖她的足迹，而他无法保证自己能在这个冬天存活下来。他和饥肠辘辘的野兽一样，竭尽全力进行着一场非赢即死的狩猎。
　　宗座按照对葵花那样处置她。戴旧铜丝眼镜的医师说。兵荒马乱的地方，总是需要她这种人。兵荒马乱的地方。离了哥珊沿大道往帝国走，到处兵荒马乱，让他产生随时可能与她擦身而过的错觉。难民说起哥珊的瘟疫，农夫对妻子嚼着与教皇有关的风语，军队忙于追剿叛党余孽；一些被反抗军占领过的村落现已空荡无人，村口齐刷刷吊一排支持者的尸体，更多的尸体则横卧在田间给明年的麦子提供滋养。他从这样的废弃村庄里找到了被老鼠储存起来的干粮、基本的工具组和一辆小手推车，如此便可以把身体绑在车板上，以轮代步，靠双手划行。他绝不向农人和结群的拾荒者寻求帮助，也不在他们面前拿出钱购买食物。干粮渐渐告罄，他就躺平装死，等野狗俯身来嗅，袖里暗藏的短刀已然捅穿它喉咙。热血当头浇下，他大口吸噬，心中幻想这是她的血。在冬天的第一场雪降临前，无数乞丐就是这样与野狗搏斗，胜者以败者为食。
　　西庭进献教皇的伤药确实效果卓著。随着日子一天天变冷，感染的风险也逐步减弱。截肢面开始发痒。似乎一切都是好的征兆。但痛苦丝毫不曾衰退，反而与日俱增：那不存在的双腿依然喧嚣着，每个夜晚它们用被岩浆灌注、被巨石反复碾压、被千万只毒虫啮咬的方式，提醒他，并且狠狠奚落他。
　　接近教皇国与帝国的边界了。
　　山脉与海浪般层叠的针叶林覆盖住蜿蜒的边境线。他仔细分析她究竟会走大道通过关隘要塞，还是选择独自穿越盘山小路或逼仄的溪谷。最终他在死人身上得到了答案。
　　那人让他发现时，正倒在山崖底下，脖子咬断了，周围还有几具狼尸。云缇亚扯下他的羊毛外套，只见里面是贴身的薄环锁子甲。腰带是夹层的，割开一看，有封书信，盖着教皇的御用印钤。
　　一个倒霉的圣廷特派间谍。负责跟踪监视她，以追查那未知的叛军联络人，被她的狼群干掉了。褡裢里的笔记详细记录了她这几个月的行踪动向。她和狼群在一起。从尸体的新鲜度来看，还没离开多久，也许就在附近。
　　云缇亚在死者行李中翻找自己需要的东西。面包干、肉脯、地图、毛毯、打火石与松明、指北针、易容药物。他扒走了死者所有衣服，除了那套笨重锁甲。但这还不够。天色灰暗，风一道道割过脸颊，树的秃枝如长矛挥舞。身为一名猎手的冷静告诉他，要抵御寒冬，光靠这些还不够。
　　他抽出短刀，开始剥取狼的毛皮。
　　当他沿着炊烟摸到山凹一座小村子时，远远听见狼嚎。出乎他意料，这些野兽的叫声与村落的安宁祥和并无冲突，大概住在这儿的人已习惯了它们。严格来说，这里甚至称不上一个村庄，也就七八户人家几间木屋，屋外各自挂着山鸡野兔大块鹿肉，弓箭在檐下风铃般晃荡。他不知道这儿到底隶属于教皇国还是帝国，这里的居民看来不喝被祝福过的圣水也不耕种皇帝的土地，仅仅自然的赠礼就能满足他们。
　　他从村背后的山坡缓缓挨近房屋，看到一个穿兽皮甲的男人正在空地上修理猎叉。
　　然后，他看到了她。
　　毫无疑问，那是她。白衣，浓密黑发，抱着个婴儿，和那男人有说有笑。他的血液瞬时沸腾，却不是因为猎物近在眼前的兴奋，而是出自一种他耻于承认的情绪。
　　嫉妒。
　　另一个同样披挂兽皮的女人撂下柴捆，赶来接过那婴儿，向爱丝璀德道谢，爽朗笑声像刀刃流利割破皮革。她把小孩放进背篓，拉着异乡女子肩膀询问治疗夜啼的后续药方，并再三挽留她在村里过冬。旁边男人显然是女猎手的丈夫，笑着揶揄妻子此刻杳无踪影的醋意。云缇亚心跳沉稳下来。是啊，尽管三个月比三年更长，但那不可能是她的孩子。她不可能有孩子。
　　每一天每一夜每一时分，他都调动起全身心的专注和清醒，视线笔直，绝无旁顾。可就在刚才那瞬间，理智莫名地偏失了，仿佛无往不利的武器挥击前突然粘滞。剧痛如藤蔓，适时地缠上双腿。
　　记住，云缇亚。
　　都是虚无。
　　“你怕那些畜牲？”狼的嗥叫隐约起伏。“嗨，独自一人下山反而才需要担心吧。咱们可不怕那东西，我家弗莱明十岁就敢捡小狼崽子玩了。咱们窝在这山坳里，既不给哪位领主老爷缴税，也不用受猊下或者陛下的使唤，还怕什么兽物？”女猎手摆了个投掷标枪的手势，“近两天就会下雪，我叫男人去打几条狼皮，缝件披肩给你当谢礼！”
　　几个大一点的孩童不知从哪钻出来，黏着爱丝璀德衣角。“不要走嘛，阿姨，”最年幼的女孩小脸通红，“你教我做的芸豆馅饼和花蜜水我还没学会呢。”
　　“多茜原本想的理由是肚子疼，要你留下帮她看病，但我们一致否决了。”她哥哥一边插嘴，“因为她装得半点都不像！”
　　“弗莱明！好讨厌！”
　　大人小孩笑作一团，爱丝璀德也笑，眉头丝毫不见拧结痕迹。她已暗自下定决心，云缇亚明白。她必须尽快离开，为了不让猎人们和狼群冲突。机会正悄悄接近。他用手和膝盖支撑，滑下土坡，紧挨着屋子后墙，靠水缸及柴堆掩蔽。没人察觉他。创口不可避免摩擦地面，他一声不吭。
　　“哦！乌伦大叔回来了！”女猎手叫道，“桶里是什么？您在山下买了酒吗？”
　　胡子留到肚皮的老猎人牵着马，从东边通往帝国的山道蹬上来，驮马背上除了面粉袋，还有一只大桶。“你们猜怎么着？舍阑狗被打跑啦！据说是那个卡……什么公爵用大炮，精铁和青铜铸的大炮，砰砰，把蛮族王子连他骑的战象一起炸成碎片！舍阑军败退了，滚出了帝国！我去镇子里交换物资的时候，当地已经庆祝了足足半个月，还想留我再歇半个月呢！来吧，姑娘，叫其他人都到我家火塘边来，尝尝这喜悦之果酿的美酒！再也没有战乱，没有谁背井离乡，只有重新植上牧草的原野，田地复耕，收成一年赛过一年。重获安宁生活的人们会更高兴地收下我们的野味，把更多粮食、更肥壮的羔羊、更醇厚的酒换给我们！赶紧招呼大家喝个痛快吧！今夜是老头我六十多年来，最不舍得看见黎明的一夜！”
　　没等他说完，猎人夫妇已纵声欢呼。两口子一个立刻奔去找那些结伴入山狩猎的丈夫们，一个挨家挨户敲门叫里面纺纱做饭的婆娘。老猎人热情邀请爱丝璀德也来喝几杯，孩子们闹着要喝，被以年级太小为由拒绝，于是本就不明白大人在欢喜什么的孩子们满脸扫兴，嘟嘟囔囔拉住爱丝璀德陪他们玩耍。老猎人进屋收拾准备了。爱丝璀德摸着那几个最沮丧的男孩的头，讲一些诙谐故事，逗得他们乐不可支。
　　风撕裂般作响，蕴着雪粒的黑云慢慢聚拢。天色将晚。
　　云缇亚活动几下手指。短刀早已紧紧绑在左腕上，以防刺击时脱力。他屏气凝神，挪动身躯，在房屋与房屋间的狭缝中寻找合适的隙口。只要能得手就够了，他没考虑过退路，也根本不打算想那些。他渴望的结果只此一个。
　　现在一群孩子成了他和这个结果之间仅有的障碍。
　　“不要走嘛。”话题车轱辘来回转，“至少过完新年。等春天暖和一些……”
　　“你可以教我们认识那些花草。打从我爷爷去世后就没人知道它们名字了！”
　　爱丝璀德仰头看天。狼又叫起来。
　　“回屋吧，”她柔声说，“天黑了。雪马上就到。”
　　“你答应不走，我们就听话。”弗莱明说，“乖乖回屋，乖乖听乌伦大爷的，不埋怨也不吵闹。”
　　她笑着戳弹男孩脸颊。“咱们来玩捉迷藏。被我抓到的就闭上嘴到里头去，有自信能躲到我认输的，再来考虑向我提条件。怎样？”
　　孩子们欣然接受。爱丝璀德拿一块手帕蒙上眼，云缇亚的目光无法再锁定她，因为孩子们已开始四散躲藏。他在脚步接近前赶紧翻进屋后水沟，所幸两个小鬼只是顶替他蹲在柴堆背后，谁也没朝沟里多瞟一眼。一阵奔走扑腾，旋即安静了。他匍匐爬行，只听她数数的声音。
　　“……十八，十九，二十。要找了哦。”
　　她的自信远远凌驾于那些毛都没长全的小家伙之上。一个个孩子被她揪出来赶回屋内，活像从陷阱里捉野兔那么轻松。虽然她已失去至察者的能力，但多年积攒的敏锐听觉毫无退化。云缇亚快速思考着决策。他暗自环顾四周，发现水沟尽头是一处倾斜陡坡，粗略望下去，可见密林繁茂的谷底。旁边的平台对小孩来说太危险，修了围栏阻挡，围栏前又搭起架子堆积木箱，用以封堵空隙。