繁园里的夏天(任平生)

“太危险了。”程知微说：“那时候胆子比现在大，爬了云梯，我根本不敢往下看，咬着牙往上爬，终于爬到山顶的时候，没忍住往下面看了一眼，腿都吓软了。”
“自那之后，我就再也不敢去其它的山，总觉得是极限运动。”
周叙闻言笑了笑：“我们那时候半夜才从山脚出发，爬到上面刚好看到日出。”
“你的大学生活一定很精彩。”她突然冒出这一句。
周叙这样性格的人，无论在哪里，都会混得开的。
“我人生中最快乐的六年，就是本科到研究生那六年。”周叙答。
他告诉她，那时候爷爷还在，奶奶身体健康，他在广州念书，平日里在学校有一大群志同道合的朋友，周末从大学城回家只需要一个钟。
前面 18 年，他走不到丧父丧母之痛，以及学习重压之苦，难得高考的时候争气，他破天荒考了整个高三最高分，被中大录取，又如愿选了自己喜爱的专业。
本科到研究生那六年，是他最自由，最快乐的六年。
可一切的快乐，都止于爷爷去世。
爷爷去世后，奶奶患上阿兹海默症，她时而清醒，时而糊涂。
周叙大好的人生刚要开始，又骤然结束。
程知微静静听他说起他的过去，听着听着，眼眶又开始发红。
“那你怪过奶奶吗？”她问。
周叙毫不犹豫地摇头：“我很庆幸，她从来没想过跟我爷爷一块儿走。”
“其实我最近老在想一个问题。”程知微吸了吸鼻子，低声道：“我不知道爷爷有没有怪过我，他对我那么好，可是最后两年，他却是在养老院度过的。”
“如果我那时候强势点，坚持让他跟我一起住，他可能就不会这么快去世。”
周叙听她说完，脚步顿住。
“你怎么会这么想……”他有些惊讶地看着她。
程知微见他停下，她站定，回过头看他。
“周叙，我觉得，我可能走不出来了。”她怔怔道：“我失眠，食欲不振，无论发生什么事都开心不起来。”
“我清楚知道我病了，就像高三奶奶去世那时候一样。”她声音忽高忽低，眼神无法聚焦：“可那时候还有支撑，毕竟爷爷还在，还有，我想考个好成绩给奶奶看。”
“但我现在什么都没有了。”她说：“我跟林嘉裕分手了，爷爷走了，连你都要辞职……”
她说得很平静，但语气里的悲伤跟绝望，让周叙心脏骤缩。
他一眨不眨盯着他，半晌，问道：“你跟林嘉裕，分手了？”
程知微点头：“我也不知道为什么我的生活突然就变得一团糟。”
他眼神暗了暗，向前走了两个台阶，站到她身侧。
周叙看着她，沉声道：“虽然我父母去世那么多年了，但是我一直觉得，他们在另一个世界过得很好。”
“你怎么知道？”
“因为直到现在，我每天还会和他们说说话。”
“他们都说了什么？”程知微呆呆地看着他。
周叙笑了：“他们没办法说话，但是他们会为我做一些事情。”顿了顿：“他们会让红灯变绿，让地铁门迟点关，会提醒我下雨天要带伞……”
“有时候，他们也会派人来，让她帮我一起找奶奶。”
“知微，那些离开的人，并没有真正离开，他们只是没有了人的形状，但他们可以变成各种形态。有时候会化作一只蝴蝶，有时候会化作一道彩虹，有时候是山风，有时候是细雨。”
程知微是无神论者，她从来不信这些，可周叙的话仿佛带着魔力：“我相信，你肯定在某些时刻能感觉到，你奶奶还在你身边。”
“那天晚上。”程知微张开口：“我们去摘荔枝那晚，因为奶奶走丢，我们不得已在从化住了一晚。”
“就是那晚，我对门的女孩被入室抢劫。”
是巧合，也可能是她奶奶冥冥中安排好的。
周叙点头：“现在爷爷虽然去了另一个世界，但是你想想看，你现在多了双重保护。”
“他们会一直陪着我吗？”她讷讷问道。
周叙重重点头，承诺道：“会的。”
她轻轻松了口气：“那就好。”
程知微神色恢复如常，两人继续往山上走。
越往上，视野越开阔，空气越清新。
两人在半山腰吃了三明治，稍作歇息，周叙怕她累，提议先休息一会儿，但程知微摇了摇头：“现在已经 3 点半了，我刚刚查了一下，这山顶能看日落。”
还剩一半的路程，她希望能在 5 点半之前赶到。
周叙见她来劲，走在她身后，无声笑了笑。
“我现在能理解你为什么喜欢爬山了。”她说：“以前我觉得都是运动，爬山还不如在健身房里拉练，或者楼下跑步。”
“可是，健身房也好，楼下也好，哪里有这么好的风景啊。”她站在观景台，看着山脚成片的农田。
“所以，如果安全问题能解决的话，我也愿意经常去爬山。”她看着他，笑了笑。
“如果找不到搭子，可以找我。”周叙道。
程知微却是失落地摇了摇头：“梅州离广州很远的。”
周叙一时语塞。
“你跟林嘉裕，为什么分手？”他转移话题。
“不合适。”程知微淡淡道：“快刀斩乱麻。”
她说完，先行离开，铆足了劲往上走。
周叙盯着她渐行渐远的背影，过了好一会儿，才动身。
一个半小时后，两人顺利登顶，比预计时间快了半个钟。
“看来我们今天运气不错。”程知微看着眼前的云海，对身旁的周叙道。
周叙点头，看着地上残留的水迹：“刚刚山顶下过雨。”
整个山顶只有他俩，山风徐徐，两人站在一块巨大圆滑的石头前，静静看着眼前的美景。
过了不知道多久，程知微指着前方，惊讶问道：“那是什么？”
周叙顺着她手的方向看过去。
云海上方，有个不大不小的球形彩虹圈。
“观音轮。”周叙看仔细了：“也叫反日华现象。”
“什么？”稀罕的名词，程知微云里雾里。
周叙站直了身子，看向她，解释道：“简单来说，就是云中的冰晶跟水滴，在太阳光线的折射下，形成独特的圆形彩虹。”
“峨眉山的佛光，其实就是反日华现象。”周叙道：“所以一般把这种现象看成是幸运美好的象征。”
“我也是第一次见。”周叙也有些惊讶。
“幸运美好……”程知微喃喃道，再抬眼，她仿佛看到那球形中有张人脸。
她迫切地去拉周叙：“周叙，你看到了吗？”
周叙好奇问道：“什么？”
程知微冲上前，站在围栏边，想看得仔细些：“我好像看到爷爷了……”
或许是思念过度，也或许是她真的精神错乱了。
程知微真的看到那“观音轮”中清晰出现了爷爷的脸，他正在对她笑。
“爷爷……”她抬起手，对着空气大挥。
爷爷什么话也没说，只是对着她笑。
“您想跟我说什么，今晚托梦给我吧。”程知微大喊道。
她说完，那张人脸模糊了些。
“今天是……三七。”程知微哽咽道：“我今晚回家就给您烧纸，您在那边过得好不好？”
她看到爷爷点头，又摇了摇头。
“您是不是担心我？”
这回爷爷一直在点头。
“您放心，我会过得很好。”她已经泣不成声：“您跟奶奶，也要好好的。”
随着她话音刚落，爷爷心满意足地点头。
随后，那张人脸消失不见。
再一眨眼，整个“观音轮”消失在云海之中。
这是周叙第一次看到这样的程知微，悲恸的哭声从她瘦小的身体迸发，她整个人像是不受控制地发抖。
他离她就一步远，伸手就能触碰到。
他想伸出手，抱抱她。可最终，那双手还是垂在身体两侧，一动不动。

你会有美好的未来
从石崆顶回到广州已经是深夜 11 点，周叙开着车，带着她绕了半个海珠区，终于找到一家还没关门的香烛店。
买完香烛，程知微才想到一个重要的问题：“墓园现在已经关门了。”她一脸沮丧。
“不一定要去墓园。”周叙温声道。
十五分钟后，车子在香烛店附近一个公园停下。
24 小时开放的便民公园，这个点几乎已经没有行人。
害怕吓着人，他们还是找了一处隐蔽的角落。
见四周有高大的树挡住，程知微这才放下心来，她蹲下身子，把买来的香烛摆了一地。
“你默念爷爷的名字，生日，生前的住址。”周叙拿出打火机，一边将金银纸钱点燃，一边对她道。
程知微双手合十，虔诚地照做。
此时此刻，她无比希望真的存在另一个世界，在那个世界里，爷爷奶奶已经团圆，富足快乐。
她把所有美好的祝愿都“传递”给了另一个世界的爷爷奶奶。
而这似乎是种强大的心理安慰。
他们化成各种形态守护着她，而她同样也能力所能及地让他们在那边过得更好。
这也算是一种幸福的双向奔赴。
程知微睁开眼，看着金银纸钱在铁盆中燃烧殆尽，最后化成一缕黑烟，在半空中停留片刻，最后消失不见。
她抬头，追随着那缕黑烟，随后，她看到周叙在火光中正盯着她看，目光沉沉。
两人安静地看着对方。
她以为他会说些什么。
可是没有，很快，周叙垂眸，抬手扑灭盆中的火焰。
从公园出来这一路，两人都没有开口。
他送她回了家，程知微下车前，忍不住问道：“你现在还回梅州？”
周叙摇头：“我回家睡一晚，明天再回去。”
她点了点头：“那我先走了。”
程知微拧开车把，下了车，还没走两步，又被他喊住。
车窗下移，周叙从车内看着她。
“怎么了？”她问。
周叙静静注视着她，半晌，只说了句：“有时间再聚。”
她点头：“你开车小心。”
秋风起，吃腊味。
虽然广州的秋意一向不明显，但 11 月舒适的气候，不湿不干的空气，艳阳高照的大晴天，满城鲜花盛开，种种加起来，11 月初到圣诞前，可以说是全年最舒服的一个半月。
转眼间，周叙离开已经一个月，没有他在，办公室的植株死了一大半。
庄瑶种在食堂大阳台上的西瓜柠檬火龙果因为照顾不周，全军覆灭。
如今，那一块空地被食堂阿姨收拾出来，晒起了腊肠腊肉。
程知微的番茄属于难得活下来的，果实吃了一茬又一茬。
每回结果，她都会拍照给周叙看，他每次都会夸她几句。
尤靖斐的韭菜也长势喜人，更幸运的是，尤靖斐已经健康归来。
那颗吓人的肿瘤是良性的，已经被切割掉。
“我的负能量跟那颗肿瘤一起留在了医院的下水道，出院后我就跟自己说，以后的每一天，我都要为自己活，怎么开心怎么过。”某个工作日傍晚，两人吃完晚餐，坐在顶楼喝着气泡酒，聊着天。
尤靖斐对程知微道：“我把我父母，以及他父母的联系方式全部拉黑，家庭群全部退了，我俩就过好自己的小日子，谁的话也不听。”
程知微跟她碰杯，恭喜她获得新生。
“真的遇到这种事，你才会发现谁是人谁是鬼。”
尤靖斐在大好的 30 岁里，意外发现那个“不靠谱”的丈夫原来是最贴心最为她着想的，而那些打着“为你好”的亲人，反而是可怖的吸血鬼。
尤靖斐回归工作岗位，陈思淼借调生涯结束，临走前，她们四人一块儿吃了顿饭，由庄瑶组局。
“这边氛围真的特别好，我要走还有点舍不得。”陈思淼当初过来是因为周叙在这边，可在跟庄瑶程知微一天天相处中，早已有了感情。
庄瑶打趣她道：“等周叙回来了，你到时候再调过来。”
“我一直想问，周叙怎么离职了？”尤靖斐刚回来，还不知道发生了什么事。
程知微道：“奶奶病情反复，周叙带她回乡下了。”
“之前周叙还在佛山的时候，就经常带奶奶回梅州。”陈思淼提了个村落名字：“老人家对那里有很深的感情，就是辛苦周叙要两头跑，现实生活中我真没见过比周叙更孝顺的。”
程知微默默记下这个村落的名字。
饭局结束，陈思淼坐广佛线回家，庄瑶还有下一场，打了车离开，尤靖斐有丈夫来接，想叫上程知微带她一程。
“不用了，不顺路。”程知微谢绝了她的好意：“时间还早，我随便走走。”
尤靖斐没再坚持，叮嘱她注意安全。
今晚聚餐的餐厅就在江南西，刚出来走没两步便是富力城。
程知微站在人潮拥挤的街头，仰头看着眼前的大屏幕。
上面正是《金箍棒》的巨幅海报。
“《金箍棒》全球下载量破一亿。”
这些天，她在很多地方看到《金箍棒》的身影，而林嘉裕作为这个传奇游戏的老板，也多次出现在各种视频软件。
众人惊叹他这么年轻就有如此大的成就，有趣的灵魂也就罢了，还拥有这么好看的皮囊，更重要的是，《金箍棒》这么火热，他的身价跟着水涨船高。
一夜之间，林嘉裕吸了数不清的梦女粉。
程知微真心为他感到高兴。
没有人比她更知道，林嘉裕为了这个游戏，付出了多少心血。
自上次云吞面店分别后，他还找过她两回。
每次他都是在气象局等她下班，也没说别的，只是陪她吃顿饭，送她回家便离开。
他们好像真的回到了谈恋爱之前的相处模式。
她会问候他的近况，他也会祝贺她《三餐四季》越播越好。
他们就像万万千的异性好友，中间隔着一条清晰的三八线，哪怕在两个月前，他们还在亲热地接吻。
或许是这种刻意营造的边界感让两人都有些不适。
上一顿饭已经是半个月前，那之后，林嘉裕就再也没找过她。
程知微收回目光，突然觉得口渴，于是进了旁边的便利店，买了瓶矿泉水。
结完账，拧开瓶盖刚喝了一口。
见便利店的门打开，见到来人，她眼神一变。
林嘉裕看到她，也是一愣。
他身侧站着珍妮，林嘉裕还没反应过来，珍妮已经跟她打起招呼。
“好久没见你。”珍妮对程知微笑笑，朝她走近，调侃道：“林老板现在是大忙人，跟资本家谈恋爱挺累的吧？”
程知微对她笑笑，心想，林嘉裕没跟她说，他们已经分手了？
林嘉裕闻言，也走向她：“你怎么来了？”
“今晚跟同事在附近聚餐，菜太咸，刚刚觉得口渴，所以进来买瓶水。”她扬了扬手上的矿泉水。
珍妮也从她身侧拿了瓶无糖绿茶：“我还得赶飞机，就不打扰你俩约会了。”
珍妮结完账快速离开。
程知微见他没动，于是问道：“你吃晚饭了吗？”
林嘉裕摇了摇头：“下来买个车仔面。”
“你的助理呢？没给你买饭？”
“她今天请假了。”林嘉裕边回答她的问题，边拿出手机付钱。
车仔面很快就好，林嘉裕接过，问那店员：“怎么没有鱼蛋？”
店员一愣：“你只说要车仔面。”
程知微看着这无厘头的一幕，笑了笑，对那店员道：“给他加一份鱼蛋，大份的。”
她快速扫了二维码，把钱付过去。
林嘉裕看着她，笑容无奈。
两人坐在便利店角落的长凳，见他吃得急，她没忍住问道：“你就不能自己叫个外卖吗？”
“一直在开会。”林嘉裕回道。
她走开了一会儿，帮他买了瓶冰镇柠檬茶。
林嘉裕接过，喝了口，没几下，一碗鱼蛋车仔面已经吃完。
“你以前对吃的很讲究的。”她若有所思道。
“都这个点了，只要能填饱肚子，吃什么都行。”
她抬手看表，已经 9 点半。
林嘉裕看着身前的玻璃窗，她的身影就在窗里。
如今，她就在身侧，可他已经不敢大胆地注视着她，只能这样，从窗里看她。
程知微正想要离开，见外面突然围起一圈又一圈的人。
“怎么突然多了这么多人？”她伸长脖子往外看。
意料之外的，她看到那个弹奏《友谊地久天长》的老爷爷。
“今天周三？”她问。
林嘉裕拿出手机一看，确实是周三。
他也被窗外的人群吸引，看到演奏者后，像是想到什么。
“出去吗？”他问。
“人太多了。”她兴趣缺缺。