繁园里的夏天(任平生)

哇妹顿时面露难色。
许久，她才轻声说：“没呢，我舍不得吃。”
程知微闻言，笑道：“你吃啊哇妹，吃完了阿姨再给你买。”
“真的吗？”哇妹两眼放光。
程知微重重点头：“阿姨今晚要去重庆，我明天在那边买了，给你寄过去。”
哇妹还没出声，倒是她父亲出现了，连忙回绝程知微。
“陈哥，尘埃街最近多了这么多人，对你们的生活有什么影响吗？”程知微转移话题。
“影响倒是没什么影响，这两天多了好多年轻饭搭子，不过听花姨说忙不过来。”陈哥腼腆地笑笑：“所以我打算明天下班后，去帮花姨干点活。”
程知微又了解了一些尘埃街的近况，这才收线。
“尘埃街”这一期目前只播了一集，已经有这么大的流量，接下来还有几集要陆续播出，她担心会出现问题。
幸好，目前尘埃街原住民们对这种改变是乐观的。
登机广播响起，程知微收起手机，拿过行李箱去排队。
落座后，她望着窗外，上一次去北京，身边只有周叙。这一次去重庆，已经是整个团队跟着她走。
这一切一切，都在往好的方向发展。
在飞机飞上云霄前，程知微照例戴上眼罩睡觉。
她多少有些恐飞症，而睡过去，能很好地缓解这一个问题。
没想到，这一觉，是她重庆之行睡得最好的一觉。
这是程知微第一次到重庆，久闻这座魔幻城市大名许久，从前只从文字视频中去了解，身临其境时不禁感慨，山城绝非浪得虚名。
在这里，导航基本上起不了什么作用，每天有爬不完的高耸楼梯，走错一个路口又要下楼重新爬。
由于地势原因，她住的酒店那一块儿没有红绿灯人行道，要过马路只能从天桥走。
这几天走的路比她今年走的加起来还要多。
这座特别的城市，也存在着一群特别的人。
她这次的目标对象，就是“背篓专线”这一群早出晚归卖菜的爷爷奶奶。
在重庆，有这样一条特殊的地铁线路——轨道交通 4 号线，因始发站石船站盖到了村子里，于是有了以下这个奇特的景象。
凌晨 6 点，天还没亮，石船站地铁口已经挤满了人。从采访中得知，有些人离这儿远，凌晨 4 点就从家里出发，抹黑走路到这里来。
这当中所有人都上了年纪，一个个头发苍白，佝偻着背，有的背着背篓，有的挑着扁担，他们要赶在 6 点 15 分，地铁闸门打开，将这一框框的蔬果送到城里去卖。
而程知微接下来要做的，就是跟着他们，沉浸式地体验这一天。
最后再以半纪录片的形式剪辑播出。
时间一分一秒推进，终于等到 6 点 15 分，工作人员将地铁大门打开，人群汹涌而入。
程知微走在他们中间，紧紧跟上。
为了节约老爷爷老奶奶的时间，安检特意简化，只用金属探测器手工安检。
程知微身旁正站着一个矮小的老奶奶，她的背篓里是新鲜的橙子。
“奶奶，您这背篓里面有多重啊？”
奶奶听不太懂普通话，经旁边一个较年轻的大爷指点，才明白过来。
“60 多斤。”奶奶比划了三根手指。
这么瘦小的身体，居然能背 60 多斤重物。
上了地铁，那奶奶刚好跟程知微同一个车厢。
“记者。”奶奶朝她挥了挥手。
程知微忙走过去。
“给你橙子吃。”她从背篓里拿过三个橙子，递给程知微。
“奶奶不用了。”程知微笑着拒绝：“我这还在工作呢。”
“你吃。”她说完，可能是见程知微没口袋装，于是掏出个塑料袋，把橙子装好：“很甜的。”
程知微见盛情难却，只好收下。
“奶奶，您今年多少岁了？”
“75 了。”
这个年纪跟爷爷差不多，程知微喉间一梗，心里闷闷的。
“您有退休金吗？”
“没有。”奶奶摇头。
她说完，旁边那大叔打断她：“有的。”
大叔对程知微道：“我们一个月有 100 多。”
奶奶又道：“100 块钱有什么用，还是得靠自己赚钱。”
“只要活着就得挣钱。”
车内很热闹，爷爷奶奶们虽然早起，但是大部分精神雀跃，三三两两聊着天，说着笑。
有人告诉程知微，一定要多夸夸这条线路，就因为有了这条线，他们现在一天能挣一两百块钱。
“城里人都喜欢吃我们的蔬菜水果，因为新鲜。”一个老爷爷对程知微道：“我们这些都是昨天晚上刚摘下来的，好吃的。”
也有那么几个看上去没那么欢喜，比如程知微留意到，有个老爷爷就没坐在座位上，反而蹲坐在车门口，他脚边是两框芋头。
“爷爷，这边还有很多位置，您为什么不坐啊？”程知微走上前去，好奇问道。
老爷爷摆了摆手，她这才发现，眼前的老人家只有一只手健全，另外一只是断臂。
“我衣服脏。”那爷爷强打起精神，对程知微笑道：“我怕弄脏椅子。”
他的衣服，一件晒得发白的汗衫。
“您衣服很干净啊，还是坐到椅子上吧。”程知微劝道。
老人家依旧摇头。
程知微不能理解这种固执，可在半小时后，轻轨进城，越来越多的年轻人涌入车厢，她顿时就能理解了。
一边是光鲜亮丽的白领，一边是“脏兮兮”的菜农。
一节车厢，仿佛被割裂为两个世界。
她清楚地看到不少人脸上流露出毫不掩饰的不耐烦跟嫌弃。
在重庆待了一周，程知微的心情仿佛就像这边的天气——无尽的阴霾。
在这里，跟在北京，是完全不同的两种体验。
尘埃街一派繁荣，年轻人和农民工的食堂，大家互不嫌弃，互相融入。
而在这里，她只看到了年轻人的不理解，老人的无力感。
多日的苦闷情绪堆积，让她迫不及待地想找到一个发泄口。

在结束拍摄的最后一天，众人隐约能感觉到这一趟不会白来。
庆功宴早早就安排上了，程知微理所当然是主角，一个个朝她敬酒。
碰巧是周六，《三餐四季》第二集 正在热播，整个团队一边喝酒一边看。
看着自己的作品顺利播出，反响很热烈，一个个都很激动，最后越喝越嗨，一直到凌晨 1 点才散场。
程知微喝多了，被同行的女同事拖着回了房。
她躺在床上，能感觉到灵魂在躁动飘升，肉体却在失控下坠。
这种肉灵解体的感觉可真不好受，而林嘉裕的电话正好在这时候进来。
她飘忽忽地接起，一遍遍喊着他的名字。
林嘉裕感觉得到，这一次，程知微是真的醉了。
因为她赤裸裸地，不带掩饰地，表达了对他的思念，并且要求他，现在飞往重庆。
“林嘉裕，你能不能来，我想你，我就要见你！”
林嘉裕无奈道：“现在已经凌晨 2 点了，知微。”
“可是我看偶像剧，这时候男主会来的。”她嘟囔一句：“难道你不是我的男主角？”
说这一句话的时候她的唇贴紧枕头，传到林嘉裕耳朵里，只有嗡嗡一片。
他叫了她几声，再无回应，这才后知后觉，她应该是睡过去了。
也许是工作终于告一段落，又或许是酒精助眠，程知微这一夜终于又睡了个好觉。
隔天同事过来敲门，她才迷迷糊糊从睡梦中苏醒。
下午 2 点的飞机回广州，眼看时间紧迫，她赶忙收拾行李，饭也来不及吃。
江北机场，当阳光从大面的落地窗照进来时，程知微听到身旁的同事“呵”了声。
“我们来重庆这么多天，一直阴天下雨，没想到走的时候倒出太阳了。”
山城，雾都，常年大雾，烟雨绵绵。
“可能我们没选对时间。”程知微说：“但这样的天气，我们拍卖菜爷爷奶奶才是最好的时候。”
“感觉重庆不适合我。”同事嘟囔道：“每天爬楼梯累死，天气还差，我这几天风湿都犯了。”
程知微划着手机，没搭腔，这段时间，去各大网站去看大家对《三餐四季》的评论，是她最喜欢干的事。

第二集 刚播出，尘埃街的热度又迎来一波新的小小高潮。
花姨今天早上才给她发了条信息，她说昨晚忙到凌晨 4 点才睡，早上 7 点多又起来买菜。
饶是这样劳累，花姨却道：“要不是我们两个人忙不过来，我都想连早餐也一起干了。”
程知微想起原大姐的话，节目一旦火了，尘埃街被外面的人知道，人流量大的话，她也想支个摊。
于是她朝花姨提了一嘴。
“那我问问她，看她有没有这意思，要是她想干的话，我们可以合作啊。”
花姨忙去了，程知微继续刷网民的评论。
这个节目除了“尘埃街”出圈，主持人的颜值也被津津乐道。
“广东卫视什么时候多了这个靓女？”
“她长得一点也不像广东人，我记得两广的人都长得很像山顶洞人。”
“她之前播天气的，你们居然没看过天气预报吗！？”
有人发出程知微播天气的截图。
“这长得不一样啊，你是不是发错了？”有人疑惑。
“就是她！程知微！我爷爷奶奶每天晚上都要看天气预报，不过她也不是每天播。”
程知微打开那张照片，放大了看，确实，怎么看都感觉不像自己。
天气预报的妆容是往“成熟稳重”去捯饬，而旅游节目是一个元气满满的，阳光明媚的年轻主持人。
除了网民讨论激烈，她最近微信里那些沉寂许久的群也开始热闹起来。
从小学群到研究生群，不断有人把关于《三餐四季》热度很高的短视频发给她。
他们好奇这到底是不是她？还是同名同姓？
得知是她后，他们又非常震惊：“我们班也出明星了。”
到这会儿，程知微才真正意识到网络的强大。
想当初，她在省台播了两年的天气预报，硬是没有一个老同学认出她。
“所以我都说了，你就应该走这种路子，播天气看的都是老人，现在年轻人谁还看天气预报啊。”
三人群里，冯晓兴高采烈地@她，那晚婚礼的小插曲，仿佛没有出现过。
程知微不知道裴简私下有没有找过冯晓，她唯一确信的是，冯晓选择的男人，要比裴简强很多。
至少许政峰知道冯晓直爽的个性下，也有小女儿的心思。她的愿望很简单，给她一个家，她守着这个家。
不久后，赵颂言在群里发言：“知微长这么好看，在省台播天气算是大材小用了。”
“等这个节目热度再大一点，应该就有别的卫视来挖你了。”冯晓说。
说完，她又开启天方夜谭模式，帮她规划上了：“去湖南卫视吧，到时候帮我要王鹤棣的签名。”
程知微边看边笑，在手机上敲敲打打：“你们是不是想太远了？”
“你有这个潜质！”冯晓恨铁不成钢：“你别告诉我，你要在气象局这种养老单位过一辈子。”
程知微正想回，登机广播响起，这个话题暂时告一段落。
她起身，提起给爷爷买的手信，里面有火锅底料，还有他心心念念的手撕麻辣兔。
爷爷没吃过兔肉，但一直想尝试，这次她在重庆找了几个不同品牌，买了四只兔子，打算拿回去给他尝。
在飞机起飞前，她想给爷爷发个信息，可转念一想，又把字都删了，干脆给他一个惊喜好了。
飞机准点起飞，准点降落，下午 5 点，程知微出了白云机场，直接打车前往养老院。
她到的时候，刚好到晚饭时间。
程知微进了房，见爷爷还没吃饭，他身旁茶几上的晚餐还没被动过。
而爷爷正坐在躺椅上看电视，频道是广东卫视，他其实也没看，而是低着头正在打盹。
“爷爷。”她蹲下身子，低声喊了句。
听到她的声音，爷爷一个激灵醒了过来。
“你怎么来了？”爷爷眼睛亮了一下：“你不是在重庆出差吗？”
“回来了，给你个惊喜呀。”程知微将他扶起：“你怎么还不吃饭啊？都凉了。”
“你看看这些菜……”爷爷无奈道：“吃不下，没胃口。”
程知微扫了一眼那几碟菜，清炒娃娃菜，干蒜蒸排骨，西芹炒虾仁，还有一个鸡汤。
说实话，爷爷被美食养富裕的胃口，这些清淡的饭菜，简直寒酸至极。
“你提着这么多东西怎么进来的？”爷爷眼睛一亮，脸上瞬间有了光彩。
“我大摇大摆进来的，没人拦着啊。”程知微也觉得纳闷。
爷爷笑起来，转移话题：“你给我带了什么好吃的？”
“灯影牛肉，手撕兔子，还有葛根酥。”她一包包拿出来，献宝似的：“这个灯影牛肉我看好多人推荐，手撕兔买了四个牌子，您尝尝哪家最好吃，还有这个葛根酥，我第一次吃到的时候简直惊为天人……”
爷爷乐得一一接过：“再不吃点好得，我假牙都快生锈了。”
祖孙二人围着茶几吃了起来，手撕兔她要了微辣微麻，入口不算刺激。
“要是有杯鸭屎香柠檬茶就好了……”爷爷说到一半，突然想到什么，眼睛瞪得老大。
“我去给你买。”程知微说完，刚要起身。
没想到这时候房门刚好被推开，有过堂风涌进来，她在一片细风里看过去。
门口，周叙一身休闲打扮，白色短袖黑色长裤，被过堂风推进来。
他手上提着四五个袋子，目光接上程知微的视线时，凝了刹那，随即笑起来。
“你怎么来了？”程知微一脸状况外，讷讷问道。
问完，她的目光落在他手上，那几个袋子她熟悉，是穗花巷里爷爷爱吃的那几家。
电光火石间，她好像知道了什么。
她扭过头去看爷爷，只见爷爷笑得见牙不见眼。
爷爷不慌不忙对程知微说：“你不是节目忙嘛，这小孩是我新发展的下线，跑得快，逮不着。”
程知微心情复杂，她看向周叙。
他侧对着她，正把手上的购物袋放在茶几上，满满摆了一桌子。
“您怎么能麻烦周叙呢？”程知微跟爷爷嘟囔。
“不麻烦，也就顺手的事。”周叙转过身看她，手上捧着冒烟的鱿鱼面：“你肚子饿了吧？吃吗？”
程知微没吃午饭，飞机餐下不去口，这会儿闻到鱿鱼面的味，顿时饥肠辘辘。
周叙一眼看穿，把鱿鱼面放她手边，又帮她掰开筷子，递给她，笑了笑：“吃吧。”
程知微接过，欲言又止。
他还带来了鸭屎香柠檬茶，只有两杯，把一杯常温的给爷爷，另外一杯少冰的，给了程知微。
程知微吃着鱿鱼面，余光去看他。
她突然想起上次，她跟林嘉裕裴简来养老院那一次，也是碰到了周叙。
那时候他说他是过来找耳机。
现在她才后知后觉，或许爷爷跟周叙之间的秘密早就发生了。
在她第一次带周叙来，爷爷背着她把他带进房开始的。
可周叙为什么要做这些事呢？
他工作也不轻松，偶尔周末还要加班，还有阿尔茨海默症的奶奶要照顾。
而且，他还瞒着她这么久，也不知道来了几次。
细细碎碎的想法漫过程知微心头，她在这些微妙的细枝末节里，有一种特别的情绪。
周叙搬了张椅子，在她身旁放下，落座后，见她一直盯着自己看，他笑问：“鱿鱼面不好吃？”
程知微讷讷点头：“好吃。”
她心里酸酸胀胀，某个答案即将破土而出，只是她又强行把它按回土壤里。
程知微收回目光，埋头喝汤。
半晌，她放下手里的面，起身拿了个干净的玻璃杯回来，打开柠檬茶，倒出来一半，递给周叙。
“喝一杯吧。”她看着周叙，举杯说：“周叙，真的谢谢你。”
爷爷也跟着她举杯，豪迈道：“也算是庆祝，庆祝你第一期节目大获全胜！”
程知微闻言笑出了声，周叙看着她，也举起杯子。
三人碰杯。
爷爷半杯柠檬茶下肚，容光焕发，目光先是落在程知微脸上，后又去看周叙。
许久，他怅然道：“我看你们两个挺合适的。”
程知微正嚼着面条，闻言咳了起来。
周叙见状，忙把她那杯柠檬茶递给她。
程知微放下筷子，喝了口柠檬茶，才对爷爷说：“您就别乱点鸳鸯谱了。”
“我还是那句话，你得找一个了，要不然我走了，你跟你爸妈又不亲，谁照顾你？”爷爷有些不合时宜的伤感。