繁园里的夏天(任平生)

周叙想说不用，又见她笑道：“喂，来都来了。”
他只好听她指挥，站在她指定的位置上。
“来，红旗给你，拿着。”
周叙万分配合。
程知微拍完照，突然道：“我们好像还没合过影。”
于是，周叙又看着她从路边找了个游客模样的年轻女孩，她把手机交到对方手里，而后小跑着朝他走来。
紧接着，她站在他右侧，像道无形的清风朝他涌来，周叙怔在原地，好半晌，才再次听到心跳的回落声。
“周叙，你别看我啊，看镜头。”
周叙闻言，回过神来，恍然察觉到原来自己的目光就没离开过她的脸。
两人身子挨得很近，她的发梢，还有淡淡的香水味，弥散在身边，他感觉自己置身在一场盛大的典礼现场，无上喜悦，又心生无限荒凉。
他手里拿着五星红旗，她竖着大拇指，俩人都对着镜头微笑。
女孩是个尽责的摄影师，横屏竖屏帮他们拍了好几张，把手机还给程知微时，还不忘夸一句：“你俩真好看，旅行愉快啊。”
程知微连声道谢。
待人走远，程知微翻着照片，对周叙笑道：“她是专业的吧？拍得很好看。”
周叙盯着她的发顶，半晌，才出声：“把这几张照片传给我。”
“行。”
照片刚传过去，程知微手机震动，一看，是爷爷发来了一条语音。
“微微，这就是我上次我跟你说过的粤剧大师，我们合唱了一段《帝女花》，给你听听。”
紧接着是一段视频。
程知微点开视频，两个年过古稀的老人家，坐在图书馆的沙发上，唱起了最经典的《香夭》选段。
粤剧大师唱的是周世显，爷爷唱的是长平公主。
大师果然有大师的风范，唱起来毫不费力，相比之下爷爷这个学生就差了许多。
然而程知微还是发了好几条语音夸爷爷。
语音发送出去，她沉吟片刻，还是拨通了爷爷的视频电话。
那头很快接起，爷爷正坐在床上，戴着老花镜，半个月没见，他似乎又苍老了许多。
“爷爷，你看我现在在哪里。”程知微转了一下身，远处的天安门广场就在她身后。
“你去北京了？”爷爷眼睛亮了一下。
“对呀，我来北京出差了。”她说完，拉了一下周叙的手臂，周叙的脸一下出现在屏幕中。
程知微笑着问爷爷：“还记得他吗？”
周叙礼貌地打了声招呼。
“周叙。”爷爷笑了：“怎么会不记得，你们怎么会在一起？”
“我们一起出差呀。”程知微说完，又问道：“您最近有没有好好吃饭睡觉？”
“吃得饱睡得好，你不用担心我。”爷爷说：“你要在北京待多久？”
“明天晚上就回去了。”程知微笑道：“爷爷，我给你带稻香村的糕点回去啊。”
“别，稻香村不好吃，我吃不惯。”爷爷嘟囔道：“还不如翠华的酥皮，哎，那个老北京香酥芝麻饼倒是挺好吃的，虽然每次都崩掉我的假牙，但是好吃啊，”
程知微心虚地朝过往的行人看了一眼，又后知后觉地发现，他们说的是粤语，也没人听得懂啊。
“好，那等我回去，我给你买翠华的酥皮，这次北京就给你带芝麻饼，您还想吃什么，随时踢我。”
挂了电话，方才还人头涌动的长街仿佛瞬间安静了下来。
而在外奔波了一天的程知微，也开始感觉到周身疲惫。
周叙见她耷拉着脑袋，不忍道：“我刚刚打了车，前面还有 15 位。”
程知微一听，瞪大了双眼，“那还不如骑车回去算了。”
“你还有力气骑吗？”周叙笑了笑。
“没有。”程知微疯狂摇头：“还是等车吧。”
凌晨的北京车比人多，其实这周遭很安静，跟广州喧闹的夜生活不同，这里这个点已经没有店铺开门，更别说摆摊的小贩。
不过想想也是，这附近到处交通管制，管理之严格算得上全国之最，根本不允许有摊贩破坏街头文明。
程知微靠着大树，百无聊赖地望着天。凌晨的北京天空依然是深邃的黑暗，星星稀疏地点缀其中，闪烁着寂静的光。
“北京这种大城市，光污染这么严重，居然能看到星星。”她对周叙轻声道。
周叙也抬头看，半晌，他低下头看她：“几年前，我还在北京看到过银河。”
“在这里吗？市区能看到银河？”
“在喇叭沟门，一个原始森林附近。”
“肯定很美吧？”
周叙点头：“肉眼能看到，很震撼。”
“我没看过银河。”程知微喃喃道：“不过我看过极光。”
“本科的时候，在漠河看到的，也很震撼。”
那时候，林嘉裕也在。
想到这里，程知微拿出手机，编辑了一条短信发给他。
她旺盛的分享欲好像只对林嘉裕有，这大概是出于爱吧，程知微想。
在等车间隙，她断断续续跟她分享今晚在尘埃街看到的一切，好像是害怕自己会忘记那一刻的感受，她描述得很详细。
文字很感性，能一眼看穿她的情绪。
只是，一直到她跟周叙坐上网约车，一直到她这一夜睡着过去，林嘉裕都没回复。
隔天，程知微还要再去一趟尘埃街。
而周叙则要再去一趟荒野植物园，只因奶奶昨天看到他发的热植展照片后，对其中一盆紫藤很是喜爱，周叙打算去买下来。
于是两人分头行动，约定好下午 3 点在酒店见面，再一起去机场。
白天的尘埃街很安静，大多数人都去工地干活了，只剩下几个妇女留在家中，她们看到程知微，眼神都带着防备。
花姨的快餐店大门紧闭，现在不是营业时间。
就在程知微毫无收获，想打道回府时，她站在巷子尽头，听到熟悉的声音传来。
是哇妹。
矮旧的木门突然被打开，哇妹探出头来：“阿姨，我见过你，你昨晚在花奶奶家吃饭。”
程知微对她笑了笑：“妹妹，这是你家吗？”
“不是。”哇妹今天穿了条粉色的碎花裙，辫子是花了心思扎的麻花辫，她脆声道：“爸爸去上班了，这里是原阿姨的托儿所。”
“托儿所？”程知微走近，从门口的隙缝中看进去，确实能听到几个孩子叽叽喳喳在说话。
有脚步声传来，哇妹看到人，叫了声：“原阿姨。”
来人是个矮胖的妇女，看着面善，程知微对她笑了笑：“你好。”
“你找谁？”她眼神同样带着警惕。
程知微把来意如实告知。
原大姐听得一知半解。
程知微问：“哇妹说这里是托儿所？”
“他们爸爸妈妈都去上班了，今天不是星期天么，没人看孩子，我帮忙带着，管他们两餐饭。”
程知微点了点头，没再细问，礼貌地告辞离开。
走没两步，她又被叫住。
“你做那个节目……”原大姐踌躇地看着她，犹疑道：“会不会影响我们继续在这里住？”
“我们就怕你把这里拍火了，到时候房东涨租。”
这是程知微从未想过的问题……

下午，程知微到首都机场时已经是 4 点半，他们的航班是 5 点 05 分。
她一边看表，一边给周叙打电话，机械的嘟嘟声一遍又一遍，那头无人接听。
今天出门前，两人原本约好 3 点在酒店会面，再一同到机场回广州。
但因为在尘埃街遇到原大姐，两个人聊了起来，聊着聊着时间就过了。
程知微只好给周叙打电话，告诉他，她就不回酒店了，麻烦他帮忙拿上她的行李，两人在机场会合。
谁知来的路上大塞车，比预计到达时间还是慢了 20 分钟。
繁忙的候机大厅里，程知微站在一根柱子前，机场老旧沉闷，玻璃窗外刺眼的夕阳照进来，晒得人心烦。
程知微一边拨着周叙的电话，一边抬眼注视着人来人往的机场大厅。
时间一点点流逝，可值机口这边始终没有周叙的身影。
身后显示屏不断更新着航班的信息，公告声时而不时地在人群中响起。
她放下手机，扫了一眼时间，已经快要 4 点 50 分了，他们估计要错过这班飞机。
程知微倚着柱子，在微信上跟爷爷说了一声，如果晚上十点没有去养老院，就别等她了。
发完微信，她侧身透过泛黄的玻璃窗，怔怔的望着天边灿烂的红霞，心里在想原大姐的担心。
节目的意义，是拍摄一座城的故事，可是他们本身就是北京的外来人，节目一旦出圈，那么这些飘荡在这座城市的“尘埃”，能真正受益吗？
她想到原大姐抱着哇妹，悄咪咪凑在她耳边问：“你说尘埃街真能火吗？火了以后，我也要摆摊……”
程知微心事重重的想着事情，一道低沉的声音传来：“程知微——”
她转过身，抬眼间，看到正对面，来去匆匆的行人里，周叙穿了件最简单的白短袖，笑着朝她摆了摆手。
远远望过去，他明朗飞扬的样子，有一种清澈的少年感，一瞬间就能驱散她所有的烦恼事。
程知微朝他挥手，她起身朝他走去，周叙也朝她走来。
“飞机延误一个半小时，广州暴雨，刚刚通知的。”
两人同时开口，程知微听他说完，笑了一声：“那咱俩真是鸿运当头，不然就误机了。”
周叙嘴角轻轻牵起来，有些抱歉地说：“刚刚在办托运，所以没接到你的电话。”
程知微摇了摇头：“没事儿，我知道你应该在忙的。”
她说话时，目光落下来，看到他手上提了个红色购物袋：“老北京香酥芝麻饼，给奶奶的？”
周叙笑着，将袋子打开：“不是，奶奶就喜欢吃自己种的。昨晚爷爷不是说想吃，我今天从植物园回酒店的路上刚好看到，你看看有没有买错。”
程知微有些惊讶，心下有圈涟漪骤然扩散，她感激道：“你不买，我都要忘记了。”
“周叙，你真好啊。”
程知微仰头看他，忽然涌出一种异样的情绪，只是这抹情绪稍纵即逝，像一阵头也不回的疾风，她还没回过神来时，它就已经消失不见了。
“没买错就行。”周叙笑得明媚，外面夕阳的光，零碎的落在他脸上，让他的笑镀上一层柔和的光影。
说话间，他正好微垂下头看程知微，眼神在刚刚碰到她时，见到她也抬头朝他看过来。
周叙快速移开目光，问道：“你想吃什么？我看那边有几家餐馆，我们先去吃晚饭。”
因航班延误，两人不疾不徐地找地方吃饭。
程知微不想吃面，于是进了家川菜馆。
从落座到上菜，一共花了不到 10 分钟，速度之快让人咋舌。
只是意料之中的，全是料理包，并不好吃。
程知微咬了口酸辣土豆丝，放下筷子，喝了口茶水：“能把酸辣土豆丝做得这么难吃，真应该被拉去打靶。”
周叙闻言，笑了笑，也去夹了一筷子。
“确实难吃。”他尝了一口，皱眉道。
“忽然有点想吃花姨的快餐。”程知微托腮，望着一桌子的菜，若有所思的说：“真没想到现在想吃口新鲜现炒的菜都那么难。”
“在这种地方，都求快，又不能用明火。”周叙又夹了一筷子，摇了摇头：“确实太难吃了。”
“那他们怎么好意思一份料理包土豆丝敢卖 48？”
“隔壁有卖饭团的，我去给你买个饭团？”
程知微闻言，抬眼看他，她又忽然笑起来：“不用，这一桌子菜也不能浪费，吃这个就好。”
“你说，现在的人为什么可以因为求快，而大幅度降低饮食要求呢？”程知微吃了口酸菜鱼:“如果在 20 年前，有人告诉我，我以后每天吃的都是预制菜，半成品，料理包，我打死都不会信。”
广州人以食为天，对吃是出了名的执着。
但现在的情况却是，眼下的广州，大把茶楼用半成品，商场里的连锁店用料理包，就连学校也……人如果想真正吃一顿好的，有“锅气”的饭菜，必须到郊区的山旮旯农庄。
更可怕的是，这个社会里所有人都在逐渐接受这种新饮食制度，或主动，或被动。
“预制菜也是工业化社会的一种体现。”周叙给她添了茶：“我们不接受，但它火爆是必然的。”
“这就是我觉得最绝望的地方，哪一件事最开始不是这样呢？大家都在反对，可是反对无效，慢慢地就只能去接受，去融入，最后劣币驱逐良币。”
程知微想起原大姐的话，在北京这种地方，12 元两荤一素现炒快餐，如果播出后，大家都涌入尘埃街，也许会出现许多吃播为了噱头来拍摄，这样下去，肯定会出现资源挤兑。
菜都让外面的人吃完了，尘埃街里的人吃什么？
见到有了商机，尘埃街的房东难道不会因此动了坏心思大幅度涨租？
眼下的淄博不就是一个最好的例子，火了之后，原住民们被新的资本取代。
新资本可以赚一笔就跑，可原住民却要收拾他们留下来的烂摊子。
程知微一想到这些事，心里的天平就会来来回回的摆个不停，她的摇摆，不是说做不做尘埃街的选题。
她只是在找一个最优的视角，最有“特点”的方式，客观去拍摄北京城的这条最特别的小街……
程知微需要平衡的点是，不是因为北京让这条街出彩，而是因为这里的这群人，这些美食，让北京有了烟火人间的人情味，是这条街让北京出彩。
“有心事？”周叙看她走神的样子，轻声问。
程知微看着他，定了定神，把下午在尘埃街遇到原大姐的事情讲了出来。
说完，她又继续说：“原大姐最开始害怕尘埃街火了，这边的房租水涨船高怎么办？”
“可凡事都有两面性，就说淄博，八大局火了之后很多新商家入驻，人人都想分一杯羹，但是以淄博目前的人流量，光靠之前原有的商家，根本撑不起来。淄博文旅想要接纳更多游客，只能这样做。”
“而且淄博上一个季度的旅游收入已经超过 1000 亿，你想想看，这能给本地提供多少就业机会。”
程知微一边说，一边端起茶水喝了一口，笑了起来：“假如咱们这期节目真爆火了，能让更多的人关注到这群默默为城市建设的人，能给他们提供更多的就业机会，其实利大于弊。”
程知微脑子里两个小人打完架，一通自言自语的分析后，她心里的方向就更坚定了。
“所以你也觉得，这期节目值得做，对吗？”她望向周叙，一脸明媚。
听到她问，周叙认真说：“其实你心里早就有答案了。”
确实，她知道自己该怎么做。
程知微笑了，许久，她松了口气，轻声说了句：“谢谢。”
谢谢你听我发了一通牢骚。
吃完饭，程知微抢在周叙买单之前给了钱：“你送了我一棵花叶橡皮树，说好我请你吃饭的。”
“你昨晚已经请过了。”
“那顿不算。”程知微说：“这顿也不算，等回了广州，我们去从化吃，有一家农庄，特别好吃。”
周叙点头，笑道：“好，我记下了。”
6 点半，总算可以登机，他们的位置在中间，靠近机翼。
落座后，程知微手机震动，她打开一看，是林嘉裕。
距离她上次给他发信息，已经过去 18 个小时。
他只回了一句——
“知微，在北京这座城市，只要你待得够久，你会发现他们的生活并不算差。”
程知微盯着这句话，内心生出一丝不适感，可就在这时候，林嘉裕又给她发了条微信。
“我去机场接你。”
短短几个字，让程知微的唇角几乎咧到耳后。
“女士，我们的飞机要起飞了，请您将手机调成飞行模式。”空姐的话让程知微回过神来。
她抱歉地笑笑：“好的。”
起飞时已经是 7 点，窗外的天完全黑了下来，程知微就坐在窗边，看着飞机离开跑道，一点一点地往前飞冲。
两天两晚的北京行，随着飞机冲上云霄，就这么飞快结束了。
程知微靠着窗，她望着灯火人间，慢慢变小，最后消失在视线里，她总会生出一种错觉，一种灵魂出窍的错觉。
飞机稳稳的在夜色里穿行，程知微慢慢睡了过去。
她做了一个梦。
梦里，她回到了大二那个寒假，她跟林嘉裕在漠河看极光。
本科那会儿程知微对极光疯狂迷恋，全球的追光圣地攻略她都已经熟背，冰岛全境可看，但是太远，开销高。挪威芬兰瑞典等地追到的几率大，但对时间的要求苛刻，她一个学生没办法长时间请假。