非典型循环(柯布西柚)

他说着，坐直了身子：“一般来说，学校不会让一个班拿两次奖。高一高二你可能争不过顾星和肖舒涵，所以我高三再提名你，前两年我都提名成桦。我以前试过了，那小子也争不过别人。学校总不可能让咱班连着三年提名同一个人，对吧？这样高三你就稳了。”
他顿了顿，又赶忙把腰塌回去：“当然，我知道你不在意——但可以给你的替身嘛，万一她在意呢？你看我这个方案可行吗？”
温西泠就是在那一瞬间确定的。
原世界的三班就是连续三年提名了成桦。但最后一年的提名，是校方代替赵奕民做的决定，因为成桦的成绩太好了。
温西泠此时才意识到，她当年怀着满心期待却等到了成桦的名字时，也许有人比她还要失落。但她望着尚且毫不知情的赵奕民，却忽然心头一热，笑着回答：“我看可行。”
确定了穿越的最后一环，三班集体做了这份《图及说明》，目的是让赵奕民自己理清三轮循环中哪些片段他将在原世界再次面对。
“给您这个不是让您作弊啊！”成桦说，“是让您心里有个底，不用时时刻刻提防一些有的没的。另外，我们只知道您肯定是成功回去了，但具体是怎么回去的，我们真不清楚。”
温西泠补充：“但根据我们的经验，您可以回想一下，您头一次循环的第一天有没有拍过什么照片，后两次循环却没拍？反正，照片就是两个世界的通行证。”
高考前夕，那张属于三班的通行证发到了每个人手里。
赵奕民站在讲台上望着 36 个人。
“咱们大家都经历过很多了，我想，也没有什么需要我嘱咐的了。高考对你们来说，实在是很小的一件事。”
他顿了顿，又道：“至于我，我回到现实世界之后，会像从未认识过你们那样，对你们守口如瓶，就像你们这两天也什么都没透露给我。一来，我必须这样才能完成整个闭环，避免世界出现混乱；二来——虽然我已经认识你们很多次了，但那是你们的第一次青春。”
话音落下，广播流出晚自习结束的音乐。
赵奕民笑着道：“明天见。”
明天见。他在原世界也是这么说的。三班的明天隔了 450 天，他的明天隔了三年。
但总归，那会是同一个明天。
那天晚上，成桦和温西泠在宿舍楼下站了很久，两只手紧紧地握在一起，两个人都沉默着没有说话。
直到准备熄灯的音乐响起。
“西泠。”成桦轻声念她的名字。
“嗯？”
“回到现实后，你……还会找我的，对吧？”
“我说了呀，我们高考后还有很多话要慢慢说呢。”
他愣了一愣：“你什么时候说的？”
“……”她噎了一下，“不好意思，我好像是跟你的替身说的。”
“嘶——”他眯起眼。
“你别急，别急。”她拍拍他的脑袋，“不管他，我再和你说一次。”
“你说。”
她正对他，双手捧住他的脸：“成桦，你听好了，即使是回到了现实世界，我们也还有很长很长的路要走。我们是生死与共的搭档，我们可不能走散了。”
他怔怔地注视着她。
过了一会儿，她将手放下，正要开口告别，他忽然弯下脖子，在她额头蜻蜓点水般落下轻轻一吻——
“高考加油。”
温西泠的闹钟响了。不是六点，是七点。
她看见闹钟上的那行小字，笑了。
2019 年 6 月 7 号。
明天到了。
他们赢了。

我是 16 届秋招签的海实。当时我对床怂恿我一起去面试，说海城的学校待遇好，结果我过了，他没过。为了不失去这个兄弟，我被迫喊了他一个月的爸。后来春招他进了海城的另一所学校，我又向他讨回了半个月。
我被分配进了海华分部，一个小到需要和初中部共享操场的校区。但我在本部的师兄对此表示由衷羡慕，他说本部学生压力大，老师压力也大，而且那个校区在鸟不拉屎的地方，半点没沾到海城的繁华。
至于我本人，我也挺满意。我在对面东楼初三跟岗了几个月，教师公寓与北师大宿舍比简直是天堂，西楼条件则更好，毕竟是前两年刚修的，一切设施都很新。但不得不说，海实的食堂一言难尽。
2016 年 8 月 31 号。
楼下放了两块黑板，上边贴了高一新生的分班名单和宿舍号。晚上学生会到校，新生还要收拾宿舍，来得会更早。
我有点紧张，趁着人还没到，下楼溜达了两圈，站在黑板面前盯着自己班的名单，但其实他们的信息和开学考的成绩上午我就拿到了。于是，我又抬头望着我的铁饭碗。
我决定在这个激动人心的日子和我的铁饭碗合个影。正好，一个拖着行李箱的女学生从我背后的跑道上经过，我站在“欢迎新生入学”几个字旁边，请她帮我拍张照。
照片挺好。
但我总有种错觉，照片上的我看上去比我本人要沧桑。
高中生比我想象得要腼腆。我怂恿他们主动竞选班委，但他们看上去像一窝受惊的猫头鹰幼崽，瞪着眼睛一动不动，一旦被我的目光锁定就开始炸毛。
所幸，班里有几个学生我教过，也顺理成章地成了我使唤的对象。
贺文和成桦的成绩其实可以上更好的学校，但被海实“卖身契”卖到分部来了；郝墨川考来这里倒是不亏。我很喜欢郝墨川，他性格特别像我对床，虎了吧唧的。这三个人分别成了我的班长、学习委员和纪律委员；剩下的班委，我磨蹭了两周才定下来。
其实比起贺文，我对成桦印象更深一些，可能是因为初中部一楼的校园风采墙上一直挂着他的照片——他在初三那年学校的桥梁结构比赛拿了一等奖，承重 50kg。但这个家伙不肯当班长，我只好给了他一个养老的闲职。
后来我庆幸他没当班长。
开学第一周，他就在午休时间溜出了学校，据说是借着和保安脸熟，假称自己是初中走读生。我问他去了哪，他说不小心把同学的水杯打了，要赔给人家。我问他，就非得这么急？不能周末再赔？他义正言辞地回答我：别的事都能等，喝水能等吗？
此人倒是言行一致，坚决贯彻他“别的事都能等”的人生理念——他每周有三四天要迟到。我让迟到的人早读在教室后面站着，他不仅不嫌烦，还每天精神抖擞地站在后门口同我打招呼。
我说服自己要忍耐，毕竟像他这样精神抖擞的学生已经不多了。剩下都是嗜睡的。我每次课间去到班上，那里都昏死了一片，甚至有好心的学生为大家关了灯拉了窗帘。
我问在教室后游荡的郝墨川，大家每节课都这样吗？
郝墨川回答我，嘘，小声点。
好极了。我任命的纪律委员管的居然是我自己。
国庆节后，托这群腼腆而嗜睡的学生的福，我在其他老师面前出了一回风头。那天高一年级去菀城素质拓展，我的学委带着他的队伍昂首阔步地上了台，振臂高呼：
“我们的队名是——”
“扫黄大队！”
“我们的口号是——”
“来菀城，不只为了素拓！来菀城，不只为了素拓！”
紧接着，他们在众目睽睽之下上演了警察扫黄现场。
我傻眼了，慌忙瞟了一眼胡万军主任，他目瞪口呆，几秒后，干笑着，还算和蔼地看向我道：小赵啊，你们班的学生蛮有意思的。
我唯一能做的就是继续庆幸成桦没当班长，否则那天在台上扫黄的可能不止九个人。不过我有点意外，成桦队里叫温西泠的女孩子，在我印象中一直是腼腆而嗜睡的典型代表，可那天她看起来倒和成桦很像——一样没个正形。
我忽然想起来他们俩是前后桌。这个温西泠，好的不学，净学成桦的缺点。
期中考时间确定后，我挨个把学生叫来谈话，让他们定个目标。
我问到温西泠的时候，她回答我，班里前 30。
班里一共 38 个人，她也好意思。我想了一下她平时的成绩，说，15 吧。
她说，25 吧。
我说，20，不许再讲了。我又问，没考到怎么办？
她说，没考到就再接再厉。
我真的很想敲她的脑袋。
后来我又叫到了成桦，我问他，你这次准备考年级第几？
他认真想了一会儿，反问我，您今年准备拿多少绩效？
我把他轰了出去。心寒。真正的心寒。
期中考成绩出来后，我有点意外。温西泠这个扮猪吃老虎的家伙，总分排班里第十，但文科成绩是班里第二，年级第四。成桦我不太满意，因为年级一共就四个班，他排第四，前三名正好一班一个。我很没面子。
班会的时候，我想鼓励一下几个进步比较大的学生：
“我要特别表扬一下温西泠。她刚开学的时候，上课一直睡，作业也空着不写，整天一副没精打采……”
“表扬得好！”成桦突然插嘴。他声音不大，可惜我听见了，丢了一根粉笔过去，吓得他前桌缩了缩脖子。
我继续说：“但她最近很努力，每天早上都是第一个到教室的，上课也不睡了，作业也写得不错，虽然……”
我忍不住拿着鼠标在她的物理成绩底下来回打圈儿，但最终还是划过去了：“不过没关系，你所有文科成绩都非常好。”
然后我接着表扬别人。好几个学生比刚入校时状态好，比如叶修、李恩语和孟莹，更可贵的是，这几个人讲文明树新风，从来没让我头疼。
过了几天，怪事发生了。有一天我到得早，去到班上，却不只看见温西泠一个人。
还有成桦，那个刀枪不入屡教不改的迟到犯。
我躲在门外观察了一会儿，那两个人倒是没什么交流，都在安安静静地学习。我走进去，在成桦旁边站定。
我说，早啊，今天太阳打西边出来啦？
他指指温西泠，说，向觉悟高的同志看齐。
觉悟高的同志翻了个白眼。
这段时间学校抓风纪抓得正上头。我想了一会儿作为他们的老师我该不该发表一点看法，最后决定再观察观察。
这两个人还没观察出端倪，另一边出了点小问题。我班上的江望月和二班的顾星好像走得挺近。
就在我不确定他们到底走得有多近的时候，一个人突然走得离我很近，把我吓了一跳。是隔壁工位的殷老师，一个和我同期进来的应届硕士，华师大读有机化学的。她长得很漂亮。
当时她趁办公室其他几个老师不在，直接滑着椅子就过来了，凑在我旁边，好像要同我密谋见不得人的事。她问，赵老师，我家班长好像和你家女孩子谈恋爱了，怎么办？
我承认，我当时很慌乱。可能是她移动的速度太快了，好像要袭击我。更何况她长得很漂亮。
于是我脑袋短路了，我说，那也还好。
她皱了皱眉说，什么还好？
我说，起码他在和女孩子谈恋爱。
她瞪了我两秒，又飞快地把椅子滑回去了，还气哼哼地说了一句：你们男老师就是不知道紧张。
她退回安全距离之后，我脑袋又正常了，我说，我怎么不紧张？我早就注意到了，你家还是儿子，我家这是女儿，我比你更紧张。
她说，那怎么办？
我想了想，还是说，没有把柄，再观察观察吧。
不等我们俩抓到把柄，学生处的皋主任先下了手。
说来也是凑巧，那天晚自习两个小孩偷偷溜到教学楼背后散步，皋主任的车从地库里刚出来，车灯把他俩照得惨白。皋主任也不管认得不认得，先拍照留了证据，第二天气势汹汹地拿到我们办公室来一问，我和殷老师好像自己犯了错似地，战战兢兢承认了。
在学校和家长的一致努力下，两个小孩被成功拆散了。
解决了一对，我又偷偷观察了一下自家那一对。还好，那两个人看起来都不会喜欢去车库门口散步。而且，自从成桦决定向觉悟高的同志看齐以后，他再也没迟到过。
温西泠的文科学得实在很好，但我每次看见她的时候，她总是在写物理化学，这让我有一种不祥的预感。刚开学时我也和他们每个人聊过，当时她告诉我她会学文，但现在看来，她可能有别的想法。
填文理志愿那天，我看见她脸上视死如归的表情，心想，完了。她要是敢选理科，我必须劝一下。倒不是我不想她留在三班，只是我大概知道她会因为什么而留下，那是个很危险的理由。谁料分科志愿表交上来，她居然在文科那一栏打了勾。
文理分科后，我们班走了 11 个学生，我挺舍不得，但一想到以后这 11 个人都会在每周仅有一节的物理课上无视我，我又没那么舍不得了。
就在寒假即将结束时，我不祥的预感应验了。我接到了温西泠的电话，她说她要回理科班。我跟她辩论了半个多小时，但我们互相都不能说服对方。然后她安静了几秒，换了一种路数，委屈巴巴地问：老师，您很讨厌我吗？
后来她活蹦乱跳地回到了我班上。没办法，我不讨厌她。
我们班走了 10 个，又充进来 8 个，现在是 36 个学生。
高一下学期，开学第一天就是军训。
照理说，军训这五天，老师应该是最轻松的，把学生丢给基地，自己就当是度假。但我不太放心，因为我的学生向来有一些独特的小想法。
就在教官收手机的时候，有人开始折腾了。温西泠那天犟得要命，藏着手机死活不肯交。眼看着教官可能要搜身，我在想我要不要插手，成桦突然从队伍后头冒出来英雄救美了，说温西泠身上藏的是她的手机。
那教官问他，她是你对象？
我有点慌。这小子今天坐车就乐呵呵跑去跟温西泠挤在一块儿。以他的性子，现在怕是要骄傲地承认他俩好上了。
结果他看了一眼温西泠，说，这是我好多年的同学，熟。
据我所知，他们上高中前是不认识的。这小子就是在瞎扯，估计手机的事也是现编的。我看了看温西泠，她听到这个回答，非但没有不满意，反倒有几分赞许。
收手机的事有惊无险地结束了。四班路老师催我走，几个班主任准备开车出去逛公园。我把李恩语抓来嘱咐了几句，叫她盯着点她犟得要命的朋友，假如被教官针对了，也别跟人家对着干，她又干不过。
那两天，几个家委一直在向我打听基地的情况，缺不缺吃的缺不缺水。我听说其他班主任也有去学生寝室蹲人的，我也去了，蹲到他们解散回寝，抓了几个人一问，他们说，缺，什么都缺，三四箱物资是不够的，最好每个寝室三四箱。
我把这么回答的人踹回寝室。给他们惯的。
我如实反馈给家委，当然没有提数量。家委们兴冲冲地开车载着三四箱东西就来了，还说想看看孩子的飒爽英姿，吓得我赶紧把人拦在门外，小心翼翼地请示那个看起来很不好惹的教官，他同意了，叫了几个学生出来搬箱子。
成桦来的时候还问我，怎么去外面搬？车没开进来？
我真的有点生气。我说，其他班都没有，就你们有，你还嫌没送到你手上，你是不是有点过分？
他不吭声了，过了一会儿跟我说，对不起老师，刚才不是那个意思。
他用一种与他本人格格不入的老实本分的目光看着我，我算是知道他从温西泠身上学到什么了。
好极了。我任命的学习委员学习到了如何拿捏我。
虽然各个一副饿鬼样，但听说这帮小破孩子训练得还不错。周五结营仪式，他们居然拿了一等奖第二名，仅比本部一个班低零点零几分。
我一开心，脑袋又短路了，转头跟殷老师说，怎么样？厉害吧？
她瞪我，说，人家厉害关你什么事？你教的踢正步啊？你走路不顺拐就不错了。
她这个人就是这样蛮不讲理的。但是她长得很漂亮，我不跟她计较。
贺文把奖状交给我，我看了又看，满意得不得了。我跑去招呼他们合照，张望了一圈，没看见那个很不好惹的教官。
我问，你们教官呢？
没人回答我。
我又问，怎么了？一个个看上去闷闷不乐的。
有几个学生很勉强地笑了一下应付我。
他们教官始终没出现。其他班也在等位置拍照，我们只好不等他了。拍完，上车，车开出基地没多远，我本想发表一下感言，起身回头一看，全车人睡得东倒西歪，一个醒着的都没有。
军训结束后，日子恢复了正常。