慢性缺氧(姜厌辞)

养育一个孩子的成本昂贵，靠着微薄的存款根本支撑不了多久，夏旭四处托人打听新工作，最后无一例外得到坏消息。
找不到正经工作，他就去工厂给人拧螺丝，去工地搬砖，晚上给人开夜车，一个人揽了好几份活。
没日没夜的高强度劳作很快透支他的身体，精气神严重不足，开夜车时几乎睁不开眼，有次差点撞到树上。
在方堇的极力劝说下，他才辞去开夜车的活，当天晚上，老板临时接到一个大单，一时半会找不到人，只好去拜托夏旭再接一单。
对方给的酬劳实在多，够得上夫妻俩大半年的生活费，夏旭犹豫后答应了。
那天晚上下着暴雨，山路崎岖难开，轮胎不断打滑，时间紧迫，夏旭又没法将速度压得太慢，心脏都快提到嗓子眼，回程的路上突发心梗，连人带车从悬崖掉下，摔了个粉身碎骨。
夏旭死后那几年到夏冉有记忆前的生活被方堇一笔带过，但夏冉知道，她的母亲比谁都不容易，所以别的孩子有的，她就算再羡慕再向往，也不会主动去索取。
家里只有母女俩相依为命，方堇长得很漂亮，脸上不见被现实盘剥的沧桑，走在村子里经常能引来不少注意力，长大后的夏冉才读懂他们眼神里的深意。
那是一种男人对女人淫｜秽肮脏的欲念，女人对女人的艳羡和嫉妒，以及丰衣足食、家庭美满的强者对弱势群体的轻蔑。
三者揉杂在一起，冲突在夏冉十岁那年彻底爆发。半夜他们家的窗户被人砸碎，木板门也被砸出一个大洞，茫茫夜色里，男人的身形影影绰绰。
方堇早就有了防备心，铁锹就放在床头，她抄起，重重往这人身上一砸，没把他砸死，但也到了头破血流的瘆人程度。
家里没有贵重的东西，值钱的都被方堇藏在枕头里。
当天晚上，方堇拿上提前收拾好的行李，逃亡似的带着夏冉离开他们共同生活了十年的家。
从一个村庄搬到另一个村庄，本质上属于换汤不换药。
她们很清楚，这地方她们待不久的。
转机出现在方堇遇到靳司让的父亲靳泊闻后。
夏冉至今不清楚方堇是如何与靳泊闻相识的，但她相信方堇的眼光，以至于在方堇提出那句“以后我们就和靳叔叔一起生活好不好”后，她没怎么犹豫地点头了。
事实上，靳泊闻确实是个好好丈夫，模样俊朗，温柔大度，博学多识，身上几乎挑不出缺点。
然而他的儿子靳司让和他就像是两个极端——没礼貌，脾气臭，目中无人。
夏冉见到靳司让那天，正逢夏至，热气腾腾的天，他的眼神却像含着薄冰，没什么温度。
他个子在同龄人中算高的，人也消瘦，骨感很重，墨绿色的T恤罩在身上，肩膀处凸起的骨骼线条都看得很清楚，像被海浪打磨过的岩石，嶙峋扎人。
他的气质很矛盾，青涩的同时，富有张扬阴狠的野性，尤其是那双眼，无波无澜时与死水无疑，偏偏底下又像在酝酿着什么，让人毛骨悚然。
靳泊闻在一旁介绍：“阿让，这是方堇方阿姨，这是她的女儿，也是你未来的妹妹，夏冉。”
靳司让淡淡看过去，没说话，只从鼻尖发出一道轻嗤。
那时候的夏冉只有十四岁，但她偶尔会自大地认为自己已经够格当个大人，可以无视一切教条主义，故作乖张地插入冷冰冰的成人世界。
而她自己判定的成熟标志之一：有一颗大度到能忽视所有冷嘲热讽的强大心脏，哪怕是装出来的也行，总之不能暴露内心最真实的想法，要学会圆滑地与人交往。
她眼睫微垂，半遮半掩地盖下眼里的不服管教，装出毫不在意的模样，扬了扬嘴角，叫了声“哥哥。”
靳司让神色是急转直下的疏冷，盖过轻蔑，只剩下超过这个年纪的怨恨。
夏冉看愣住了，心底一阵发怵，这时靳泊闻跳出来缓和气氛，夸夏冉乖巧，然后提起行李，将她带到她的房间。
卧室很大，带有独立卫生间，靳泊闻提前燃好香薰，茉莉花味道的，清雅淡然，闻着很舒服。
床又大又软，夏冉在上面蹦蹦跳跳，也不会发出咿咿呀呀的恼人声音。
恼人的是住在隔壁的“继兄”，房间隔音效果不太好，她性子闹腾，视频、音乐喜欢外放，入迷了，半夜两点也不停歇。
这时，总会听到墙壁被敲击的声音。
一下是给我安静点。
两下是再闹，后果自负。
如果夏冉还是臭德性不改，也不会出现第三下。
因为在那之前，靳司让就用备用钥匙打开了她的房门，也不进来，杵在光影交界的门边，用阴冷的一双眼看她。
夏冉万分惊恐：“你哪来的钥匙？”
她觉得自己问了句废话，房子都是他的，有钥匙也不奇怪。
夏冉胸口还在起伏，“下次别随便进我房间。”
“那就给我安静点，不然下回就不是只进你房间这么简单了。”
那是夏冉住进靳家后，靳司让对她说的第一句话，也是震慑力十足的一句威胁。
相处的时间一久，夏冉越感觉到靳司让对自己的轻蔑，一开始，她在意得不行，直到发现他对谁都是这副德行后，心里的拧巴才淡了些。
靳家别墅很大，自带花园，但在那见不到一朵花，后院栽了几颗柚子树，一到秋天，果实成熟，淡淡的清香扑入鼻尖。
有天夏冉心血来潮，爬上树，准备摘几个果子尝尝。
爬到一半，忽然怂了，尤其在她一脚踩空、身体悬在半空后，心脏都快飞出去了。
她双臂紧紧环住树干才没让自己掉下来，这时右手手臂忽然传来酥酥麻麻的痒意，她抬眼看去，头皮瞬间发麻，吓得她条件反射松开了手，人从两米高的地方摔了下去。
那天早上刚下过雨，泥土还未干透，泥水溅到她脸上，她拿手背抹开。
不轻不重的脚步声后，头顶罩下一大片阴影，她抬头，看见靳司让冰山一般的脸，还没来得及起身，听见他冷冰冰地甩下两个字：“真丑。”
真、丑？
夏冉没见过她爸，家里也没留下他的照片，她对他的所有想象都源于方堇的描述，双眼皮，眼型有点接近桃花眼，鼻梁高挺，嘴唇薄，偏俊美的长相被村里不少人调侃是小白脸。
还是在村里的时候，也经常能听见隔壁张婶说：“冉冉长大了，继承了爸妈的优点，真漂亮。”
夏冉立刻回家找了面镜子，站着照了好一会，每个角度看过去，她觉得张婶在说假话。
七岁的孩子，五官都没长开，瘦巴巴的，处于营养失衡状态的皮肤就像夏秋过度时节的叶子，将掉不掉，边缘泛着衰败的黄色。
能看出什么优点来？
那时候的她，绝对和漂亮不沾边。
十岁出头，稚气开始脱落，五官轮廓渐渐明朗，眼型完美地复刻了夏旭，眼尾微微上扬，笑起来明媚可爱，用别人的话形容就是“十足的美人胚子”、“潜力股”。
夏冉越长大越臭美，觉得他们的话用在身上很贴切，经常对着镜子顾影自怜，偶尔也会跟其他同龄女生做比较，也因此，她很清楚现在的自己有多漂亮。
靳司让居然说她丑。
她气咻咻地跑回卧室，站在镜子前一照。
淤泥被拖出长长的一条，横在脸上，干涸后灰扑扑的，看上去是挺狼狈，但也显得那双眼睛晶亮，耳廓连到颈部的那块肌肤更加莹润白皙。
夏冉将这总结为脱俗的美感。
更何况，不是有句古话叫“出淤泥而不染”？
靳司让什么眼光，会不会欣赏？和靳司让的梁子是在这天彻底结下的，没几天，夏冉找到了他的死穴，准确来说，是他最听不得的字。
他讨厌她叫他哥，她一叫，他寡淡的表情会立刻变了味道，就像往无色无味的清水里洒下一小抔鲜红的辣椒粉，迅速变成一碗颗粒沉淀分明的血水，味觉和视觉冲击感极为强烈。
对靳司让而言，从平静到生气，只需要一瞬间，从怒火中烧退回心如止水却是一个漫长难捱的过程。
夏冉一瞬不停地盯住他看，看他紧绷成一条直线的嘴唇，冷白色的脖颈处显露出的青筋，还有垂落在裤腿两侧暗暗攥成拳头的双手。
一副要与世界不公抗争的模样，仿佛下一秒，就会化身为野兽，擒住你的脖子撕咬，你一挣扎或者试图循着机会反击，他那不死不休的势头就会凝聚得越多，将爪牙戳得更深。
说不害怕是假的，但夏冉装模作样惯了，余下三分被她的自尊心支配，她不想在他面前露怯，于是扬起下巴笑眼盈盈地重复几声：“哥。”
靳司让咬牙警告：“我说过，别这么叫我。”
很像电视剧里俗套的对白。
但却是十四岁时的夏冉最爱听到的一句话，每回他这么说，她就知道他心里的怒火又蹿了上来，冰川融化成水，将她那张得意洋洋的脸印了进去。
同龄人眼里的靳司让成熟、优秀，能激怒这样一个高不可攀的好学生，大概是夏冉青春时代里做过最能值得炫耀的事。
气氛陷入一种诡异的对峙状态。
靳司让的眼睛直勾勾地对着她，她下巴也还抬着，不避不让地将视线迎上去，非要跟他作对一般，又说：“可我就喜欢这么叫你。”
喜欢这个词听笑了靳司让，紧绷的唇线松和些，极薄的眼皮垂落，盖住眼底的嘲讽，“再这么叫我，我弄死你。”
他一字一顿的，用了狠劲。
夏冉心脏差点跳停，那会是真害怕了，她信靳司让会真的弄死她。
毕竟弄死她，是件极为简单的事。
最后事实证明，靳司让只会用一张嘴逞强。
他喜欢掐她脖子，也总能掐到她毫无反抗之力，明明只需要再加点力气，她就能如他所愿痛苦地死去。
可每到紧要关头，他都会突然松手，居高临下地站着，视线倾轧而下，面无表情地看着她靠在墙上大口喘气。
后来，夏冉很少再叫他哥，不是因为害怕，也不是因为那会方堇已经和靳泊闻分手，让她失去了立场和身份叫他哥。
而是因为心疼，心疼多了，容易衍生出别的情感，比如爱意，轰轰烈烈的爱意，见不得光的爱意，饱受诟病的爱意。
她爱靳司让，所以舍不得再让他生气难过。
然而在她真正爱上他之前，靳司让就彻彻底底地接受了这个称呼，之后喜欢上了这称呼。
具体是从什么时候开始的，夏冉至今记得很清楚。
那是在十八岁那年，他们第一次上床后。

第03章
回酒楼前，夏冉用系在腕上的黑色细绳发圈随意扎了个松垮的低马尾，白白净净的脸，也就巴掌大小，一点化妆品不沾。
昨晚刚进了趟医院，今天中午继续自杀式的胡吃海喝，气色看上去更糟糕了，孱弱的模样有点像长在湖边飘带状的水草，被微波推扯着浮浮荡荡。
她脚步一顿，拐进洗手间，给自己抹了点口红，内敛的枣蜜色，不显半点媚俗风情。
回座位不久，林束与何至幸同时出现，在这之前，夏冉听到隔壁不少插科打诨的声音，其中还有靳司让认真应答的声音。
“靳法医是桐楼人？”
“八岁搬来的桐楼，十八岁以前都在这生活，上大学后没回来过。”
“这几年桐楼变化还挺大的，靳法医在生活上有什么不适应的地方，随时可以来问我们。”
“好，到时候就劳烦你们了。”
显而易见，靳司让变了，变得有人味，有烟火气，也变得更虚伪了，连同人搭话的腔调都是游刃有余的。
对她也是，退回到十四岁时他们初见时的态度。
蔑视，充满敌意，冷漠又疏离，恨不得当着靳泊闻的面掐死她。
“冉姐，”何至幸叫她，“你要喝什么饮料？”
“来几听啤酒吧，冰的。”
何至幸汇总转述给服务员，“先拿两听啤酒，一听雪碧，两听可乐，可乐要冰的，其他都是常温。”
夏冉眨了眨眼，“我也要冰的。”
何至幸坚持，“你肠胃不好，少喝点冰的。”
夏冉没话说了。
隔壁桌不知道聊到什么话题，笑声更大了，夏冉坐的位置正对着他们，一个抬眼，和赵茗的视线在半空相交。
不到五秒，赵茗起身，拿着一个玻璃杯朝她走来，找了处空位坐下，“夏小姐。”
他脸上挂着熟络的笑，仿佛偶遇了多年不见的知心旧交。
后半句话还没来得及说，就被夏冉打断：“现在不是问询，赵警官还是直接叫我名字吧。”
赵茗笑了笑，点头应下，“你是两个月前来的桐楼？我记得你十四岁后在桐楼生活过几年，怎么现在突然想着回来了？”
“燕子在外面飞久了，也会想归巢，我回家应该也不算什么稀奇事吧。”
“那倒也是，不过我听人说，你是一个人住的？”
夏冉夹筷子的手顿了两秒，收回，笑笑说：“我有家的。”
赵茗没从她脸上敲出异样，低头抿了口酒，又问：“还有件事我挺好奇，你为什么会想开书店，现在这行可不景气，大伙都习惯了网上买书，在网上看书的也有一堆人，方便，价格还便宜，开书店应该不好赚钱。”
夏冉不答反问：“这也是调查的一环？”
“纯属好奇，随口问问。”
“纯属兴趣，随便开开。”
短短八个字，昭示她已经回到在讯问室时刀枪不入的状态，见套话无果，赵茗便歇了那心思，借口回到自己那桌，一入座，又往夏冉那方向看去。
靳司让从兜里摸出烟盒，敲出一根含上，用囫囵不清地嗓音问：“她就是这起案件的嫌疑人？”
赵茗没说是也没说不是，凑到靳司让身侧，压着音量说：“你不觉得她有种说不上的奇怪？”
赵茗简单调查过夏冉，孤家寡人一个，回到桐楼也不见得她和谁有过交往，干着赔本的买卖，看上去也不像是个有存款的，身上穿的衣服虽然不起眼，却是实打实的名牌，动辄上千。
可说她有钱，她住的地方却是桐楼有名的“贫民窟”，里头鱼龙混杂，什么人都有。
赵茗得承认，自己是完全看不透她。
长达数秒没得到回应，赵茗偏头看向靳司让，他低垂着眼，神色几分沉冷，几分漫不经心，更多的是置身事外的疏离。
得，第二个看不透的人出现了。
赵茗正要拿肩膀轻轻撞他，靳司让率先起身，嘴里未燃的烟被他丢进玻璃杯，攥着烟盒走了，“出去抽根烟。”
“你这烟瘾还挺大。”
赵茗含笑的嗓音追了出去，有一半飘到夏冉耳朵里，她慢半拍地撩起眼皮，只捕捉到一截高挺瘦长的背影。
外套被他搭在臂弯，不打算回来的意思。
夏冉想起从前，每回聊起和靳司让有关的话题时，只要他在场，她的第一反应就是去寻他的脸。
她对他，有一种连她自己都未曾意识到的依赖。
而他总能拿捏好时间，精准地捕获她所有意味不明的眸光。
八年后，他们分隔两桌，中间只架着一扇木质镂空雕花屏风，却像位于天南地北一般，从头至尾，没有对上过一次视线。
夏冉敛神，抬头问林束：“你今天开车来的？”
林束摇头，“车被亲戚借走了。”
夏冉举杯示意，“那能陪我喝酒了？”
林束故作无奈地叹了声气，朝路过的服务员说：“再来一打罐装雪花。”
夏冉这桌结束得更早，如她所料，靳司让确实没再回来。
付完钱后，林束给夏冉叫了辆车，同何至幸一左一右，几乎是架着将人送进出租车里，何至幸跟着想要上车，林束先她一步甩上车门。
何至幸看愣住了，“冉姐都喝成这样了，我们不跟上去能行吗？”
“也就喝了几罐啤酒，又混了几口白的而已。”
隔着后座玻璃，林束笑得意味深长，“我来书店第一天，她可是跟我拼了一整晚的酒量，拿酒当白开水灌的，最后还把我给喝趴了。刚才那点酒，可喝不醉她。”
何至幸半信半疑地往后坐看去，半敞开的车窗里，夏冉阖着眼斜靠在椅背上，姿态乏力倦怠。
要是装醉，那装得也太像了。
副驾驶车窗开着，林束弯了弯腰，对司机说：“可以走了。”
这回遇到了个好脾气的司机，没催，温和地笑了笑，“您还没说要去哪呢。”
林束答话前，插进来一道略显沙哑的嗓音，是被酒精醺的，“建德路128号。”
司机下意识往后视镜看去，女人已经坐正身体，清泠泠的一双眼，不见半分醉态，分不清是天然肤色，还是气血虚弱，脸很白，皮肤也细腻，被外面投射进来的灯光一照，有种莹白瓷釉的质地。