俞璇玑是不大相信佐藤女士真的热爱亚洲其他地域文化的。她们第一次见面是在佐藤的公寓里，完全彻底的日式格局，榻榻米屏风推来推去，恍若一座心机别致的小迷宫。佐藤女士倒是穿了一件漂亮的旗袍，只是见面就非要送璇玑一套和服，于是璇玑也只好努力赞美了她将旗袍与道行衿搭配在一起的“创举”。两个中等姿色的女人用尽全力互相恭维的结果，就是渐渐语意寥落。璇玑的眼神已经随着檀香的袅袅烟雾不知道飘散去了何处，而佐藤则无聊地用扇子敲着肩膀，隐约是折子戏慢悠悠的鼓点。
不等侍女来添茶点，她们渐次从这种茫然的迷梦中惊醒。于是空气又热络起来，浮皮潦草的不过是琐碎细腻的寒暄。大抵是为了拉近距离，佐藤讲起自己少女时代第一次来中国，在江南小镇听了一场戏，因为迷恋舞台上姿态飘逸的小生，而追着戏班跑了好几个镇子。身上的钱稀里糊涂地花光了，她就坐在戏班借宿的宅院外面抹眼泪，以为自己再也回不了家了。没想到院门吱呀一声响，出来一个极为整洁利落的长衫男子。对方问她遇见什么事，为什么坐在这里哭。她想要从头说明，却表述不清，越是着急，越是哭得停不下来。对方便耐心地等她抽泣着说了个大概，又拿了地图让她指，她倒是认得上海，当初下船就是在这里，又有亲眷在上海做生意，于是就在上海的名字上戳了一下。长衫男子笑了，安抚她跟着戏班走了几个小镇，在苏北一带托了车夫，把她送回上海，找到了亲人。这一段故事絮絮讲完，佐藤早已止不住笑意氤氲双颊飞霞。“他从来没跟我说过，但是我就是知道，台上最风流不过的那人就是他。”她说。
俞璇玑勉强把一个呵欠憋了回去，耐心安抚：“你们国别不同，他也知道将来要远隔千山万水，多说无益，不如相忘于江湖。”
“我反反复复回来，走了很多很多地方，可是我不知道戏班子的名字，再也找不到他了，”佐藤怅然叹息，“千山万水，万水千山，他又在哪里呢？”
无尽缠绵之意被佐藤的日本腔调一拐，生生拐成了天桥艺人嘲笑的乡下人口音。俞璇玑扶着额头低笑，可惜不能让人看出自己的轻慢，只好也做个幽思无限状：“外面兵荒马乱，还是不要去想的好。也许他本来就并不存在，只是人生旅途，你在某个驿站，做了一个梦而已。找不到，反而是最好的。”
“璇玑，璇玑，还是女人最懂得女人，”佐藤莞尔，“我以前从未这样想过，原来我也庆幸这种‘找不到’。偏你一语点破，我才好像被惊醒的梦中之人一样，发觉竟真是如此。”
女士你搞错重点了。我想说的是，你的心上人，也许早就死在你的同胞屠刀之下了。俞璇玑当然不会开口解释，现实捅破了都是脓疮，真相揭穿了全是伪装，何苦来哉？
“不过是有所思，有所感而已。”俞璇玑低眉垂目。
“我想在上海推出一项创举！”佐藤来了精神，俞璇玑也只好做个侧目倾听的样子，“亚洲女性受到千百年的压制，需要有一个爆发的机会。近代那么多文艺作品，围绕着女性的情感做文章，然而男人在写的始终是男人眼中的女人，是男人发出的评论和声音。我想同时在上海最好的报刊上开辟专栏，征集女性的情感问题，匿名发表，女性点评——璇玑，这非你不可！”
这不是几十年后仍然经久不衰的、中老年女性最爱的情感专栏吗？心理学化的地摊读物，大众喜闻乐见的家庭八卦……佐藤女士是不是作家尚未可知，这一招确实算是推陈出新了。俞璇玑推开面前的茶盏，认真回应：“上海滩女作家真正有那么几位，特立独行的名媛也不少，不如大家轮流读信回信。”她想了想，又补充了一句：“来信和回信都要认真编辑筛查，稍有不妥，就变成低俗小报了。”
“果然还是非你不可，”佐藤突然鞠了一躬，“无论如何，我都希望能请璇玑小姐负责这一系列专栏——我会在日侨中广为宣传，等到专栏声势壮大之后，我们就停掉专栏，推出我们的女性杂志！军部高层有我的同学，现在在上海，租界那些西洋人已经不行了，军部才是实实在在的靠山。有军部的支持和信任，北京、华北那些所谓的妇女杂志都不过是萤烛之光，我们的杂志甚至可以面向整个大东亚发行——一定会永铭史册！”她显然兴奋起来，连跪坐的姿态似乎都不再是一味的温婉柔媚。
永铭史册啊……我怕的就是永铭史册……俞璇玑苦笑着摇摇头：“璇玑不过寻常文人，写几个字谋生，没有做实业的能力。”
佐藤却不肯依：“我观璇玑小姐也是极有才干的。其实这世上原本没有谁是天生能力非凡，只看上面人愿意把他放在什么位置。”她眯起细细的眼，笑得像只餍足的狐狸，小声说：“军部说你行，你就行；军部说你不行，就是现在的新政府要员也可以掉脑袋的。”
佐藤，并不是一个简单的女人，甚至不是一个简单的作家或者出版家。只需要认识到这一点，俞璇玑就不会再后退了。她略一思忖，似乎并不容易下这样的决心：“那……那……璇玑就……恭敬不如从命了。”
佐藤的笑声有点夸张，但神色里显然也极为满意：“真好！今日得见璇玑小姐，光阴方不虚度，日后还要常来常往，多多交流啊！”
临别前，佐藤专门让侍女拿来一个极漂亮的小包袱，殷切叮咛：“一点薄礼，不成敬意，希望您和家人能够喜欢。”
璇玑学着日本人的样子，和佐藤面对面互相鞠躬：“初次见面，就得到您的关照。铭感五内，日后相报。”
在回去的黄包车上，她拆开了那个包得紧紧的包袱，当即滚下去两三个小盒子，车夫停了车，从地上逐个捡给她。这是一份日式的礼物，和服、和果子，还有几双眼下最时髦最紧俏的化纤男袜，都包装得整齐华丽。俞璇玑叹了口气，几十年后化纤不值钱，然而现在她还得为了这份“礼物”，再回一份大礼。
都说人喜欢聚群，钱也喜欢扎堆。没想到，连送礼这种事，都要往一起赶。她在家门口遇见了特别行动处的人，看样子也是等了好一会儿，望见她就拎着礼盒跑过来，一边飞快地帮她付了车钱，一边口齿伶俐地说明：
“是俞先生吧？特工总部特别行动处毕处长派我来等您，特别叮嘱了要以礼相待，我们这边都是粗人，真要冒犯了您，还请您多担待，别让处座责罚我们啊！”
“您说的哪里话？有劳了。不过，毕处长找我做什么？”
对方递上礼物：“处座的太太说要答谢您，处座担心登门造访打扰您写作，就让我来送一趟。您收好，我就走。”
“今天有事出门，让您久等了吧？”俞璇玑如释重负地拿出和果子和两双男袜，交给对方，“毕处长和太太都太客气了。仓促回礼，麻烦您带给他们好吗？”
“哎哟！这还是日本产的呢！以前听梅机关的人炫耀过，没想到还是俞先生面子大，轻轻松松就拿出来了。我代处座谢谢您了！”
俞璇玑接过礼盒，差点被结实的重量扯断手腕，她原本恨不得快步拎进房内，中途却回过头来，喊了一声：“哎——那位……先生！”看到他快步跑过来，她笑了笑，又摸出一双袜子：“辛苦了，现在不兴打赏了，这份礼物您且收下，就算是交个朋友！”
“俞先生真是文化人，就是客气！我哪能收您的礼物呢？”这样说着，他却已经把那双袜子牢牢攥在手里，“这叫我多不好意思啊！”
“这有什么！”俞璇玑打断他，不经意地笑笑，似乎并没有在意这些“罕见”的礼物，“这是第一次罢了，日后说不定还有更好的呢！”
☆、决意一试
佐藤带来的，不仅是一个专栏的邀约，也不仅是一份即将让她“臭名远扬”的工作，更是一个有价值的机会。俞璇玑不确定佐藤和她的同学交情有多深，但她从佐藤的态度里能够判断，至少对方能接触到军部高层。日侨的身份，军部的关系，会让佐藤成为俞璇玑最理想的一层伪装。
如果成功搭上关系，伪政府的情报机关根本就不敢碰她。
这是一个良好的开端，但是否要继续下去，她没有决定权。
联系人再来的时候，俞璇玑请他吃了晚饭。一场雪后天气冷了，她煞费苦心置办的羊肉锅子，却遭到了冷落。来来去去这么久，她居然不知道他对海鲜和羊肉过敏。这个意外让她大窘不已，对方倒是泰然自若，就着咸菜吃掉了两碗饭。吃完抽出帕子一抹嘴，他爽快开口：“说吧，出什么事了？”
“你猜到了？”俞璇玑一口汤咽得太快，烫得心疼，捧着缓了片刻，才抓紧说明情况，“有个日本人，姓佐藤，不知道是本姓还是夫姓，想与我合作，开专栏、办杂志。她应该在日本军部有关系，我觉得这是不错的身份掩护，说不定还能获取情报呢！”
“俞璇玑同志，你要做的是文书工作，”联系人摇摇头，“你缺乏直接面对敌人的经验。”
