“我理解。”凯利说，打开车门让她上车。“我不用多说什麽。总之这种事谁碰上都是一样。”
“也只好这样想了。你总是想让我高兴，不是吗？”她勉强地微笑了一下，那不是凯利想看到的微笑。
“我们大家都想把事情办好些，桑迪。和自己的噩运斗争，我也和自己的噩运斗争。”凯利不假思索地说道。
“你成功了吗？”
“有一两次。”凯利不着边际地说，努力控制自己的语言，但使他吃惊的是这样做很困难。桑迪是一位很随和的人，反而使他感到语言拘谨。
“那有没有使你的运气好转呢，约翰？”
“我父亲是一个消防队员。我在越南时他就死了。是一次火灾，他冲进屋内，发现了两个孩子被烟火困在那。父亲把孩子救了出来，但他当场心脏病发作。别人说他是跌倒在地上死去的，他死得有意义。”凯利说到这，想起了自己在美国海军小鹰号航舰养病时麦斯威尔将军说过的话：人应当死得有意义，而他父亲的死就有意义。
“你杀过人，是吗？”桑迪问道。
“战争中这种事无法避免。”凯利答道。
“那有意义吗？有什麽意义？”
“如果需要冠冕堂皇的回答，我没有。但我救出的人并没有伤害过任何人。”
他对自己说，塑胶花行动肯定是这种情况。再也不会有什麽村长和他们的家人了。
也许其他人已经接替了那种工作，也许没有。
桑迪注意着路上的车辆。“杀害蒂姆的那些人，他们也是这样想的吗？”
“他们也许会这麽想，但这中间有区别。”凯利几乎要说他从未见过自己的人杀害过其他人，但他现在不能再这样说，不是吗？
“如果大家都相信这一点，那我们又算是什麽人呢？这不像疾病。我们和伤害大家的疾病抗争，这没有政治，没有欺骗。我们不是在杀人。这就是我为什麽要做现在的工作的原因，约翰。”
“桑迪，叁十年前有一个人叫希特勒，他大肆屠杀像莎拉和山姆这样的人，仅仅是因为他们的姓名不好，是犹太人而已。这个人应当被杀掉，结果他被杀了，尽管他死得晚了点，但他还是被杀死了。”这难道不是一个简单明了的教训吗？
“我们现在有许多问题。”她指出说。这从他们经过的道路两旁就可以清楚地看到，因为约翰。霍普金斯医院所处的就不是一个很好的地段。
“我知道，忘了吗？”“对不起，约翰。”她不好意思地说。
“我也是，”凯利停顿了一下，考虑自己的用词。“这面有差别，桑迪。有些人是好人，我认为大多数人是正派的人，但也有一些坏人，你不能对他们存有幻想，不能希望他们变成好人，因为他们之中的大多数是不会改变的。必须有人出来保护另一部分人。这就是我所做的事情。”
“但是你怎麽保证自己不变成他们当中的一个呢？”
凯利需要时间来考虑这个问题，他後悔不该带她来这，他不需要听她说这些，也不需要来检查自己的良心。过去两天的事情已经十分清楚。你一旦确定这有一个敌人，那就要采取行动，运用你的知识和经验，这种事用不着多花时间去想。
检查自己的良心是困难的，不是吗？
“我从没有碰上这种问题。”他最後说道，回避了上面的问题。他已经看到了这中间的差别。桑迪和她的世界正和一种事情战斗，并且战斗得十分勇敢。他们为了反抗某些力量的行动不惜牺性自己的健康。凯利与自己的世界是正和人战斗，但他们能够找到自己的敌人，和他们直接面对面交战，并在有利的情况下把敌人消灭。
一方面具有绝对纯洁的目的但却缺乏满足感，而另一方面可以得到消灭敌人的成就感，但却要以敌人的失败为代价。战士和医疗人员都在作战，都有相似的目的，但他们的行动却是多麽不同啊。身体上的疾病和人类本身的疾病，这就是它们之间的差别。但问题应该这样看待吗？
“也许情况是这样，不需要和敌人打仗，而是要为保护人类的健康而战。”
“我们在越南究竟是为什麽而战呢？”桑迪再一次向凯利提出这个问题。自从她收到那封不幸的电报之後，她每天不只十次地问自己这个问题。“我丈夫死在那，但我一直不明白为什麽。”
凯利欲言又止。这个问题实在是没有任何答案。坏运气，坏决定，各种不合时宜的行动导致了无数士兵死在异乡的战场。即使你在那儿，也无法说出个什麽道理。
也许，她也不只一次听到自己死去的丈夫过去讲过各种理论，也许寻找那种答案只是一种无聊的举动，也许那根本就没有什麽道理。他把她送到家之後，仍然在思考着这个问题。
“的房子需要漆一下了。”凯利对她说。“我知道。但我请不起油漆工，我自己又没有时间。”
“桑迪……我有一个建议。”
“是什麽？”
“应当好好地过日子。我很难过蒂姆不在了，但他既然已经死去，已无法挽回。在越南我也失去了不少朋友。必须继续生活下去。”看到她脸上的倦容真令人难过。她的眼光以一种职业性的方式审视着他，丝毫没有流露出她内心的真实感受和真实的想法。但她尽力掩饰自己的这一事实，已使凯利感到了什麽。
你身上已经发生了某种变化，我不知道是什麽，也不知道为什麽，桑迪心这样想着。
有些问题本身已经得到解决。他一直彬彬有礼，他那过度的文雅几乎有点滑稽可笑。但是她从中看到的悲哀几乎同她自己永不消失的痛苦不相上下。然而这种痛苦悲哀已被她无法确定的某种东西所代替。他觉得很奇怪，他从没有想对她隐藏自己的想法，她也认为自己可以看透他可能树起的任何伪装。但就这一点而论，她的估计是错误的，也许她并没有掌握规则。
她看着他走下车，绕到车子的这一边，为她打开车门。
“夫人，到家了。”他朝着她的家做了个手势。
“你为什麽这麽好，是不是罗森医生……？”
“他只对我说需要有人送回家，这是真的，桑迪。另外，看上去十分疲倦。”
凯利陪她走到门口。
“我不知道为什麽很愿意和你谈话。”她说道，朝台阶走去。
“我不知道，这是真的吗？”
“我想是的。”桑迪答道。她脸上的微笑瞬即消失。“约翰，对我来说，这太快了。”
“桑迪，对我也太快了。但作为朋友也太快了吗？”
她曾想过这个问题。“不，那不算太快。”
“找个时候一起吃晚饭好吗？我原来就问过，记得吗？”“你常进城吗？”
“现在比较常去。我有了一份工作，我在华盛硕有些事要做。”
“做什麽？”
“没什麽重要的。”桑迪知道他在说谎，但并不是有意伤害她。
“下周也许可以吧！”
“我会打电话给，但我不知道这附近有什麽好餐厅。”“我知道。”
“好好休息一下。”凯利对她说。他没敢吻她，也没敢拉她的手，只对她友好关切地笑了笑，然後便走回自己的车旁。桑迪注视着他把车开走，仍然在想这个男人究竟有什麽不同之处。她永远忘不了他躺在医院病床时脸上的表情。但不管那表情意味着什麽，她都无需担心害怕。
凯利一面驾车前行，一面暗暗责骂自己。他不该说这麽多的，他究竟说了些什麽呢？他要想知道些什麽呢？在战场上是容易的，你可以轻而易举地确定谁是敌人，或者更多的情况下有人告诉你应该干什麽，敌人是谁，敌人在哪。尽管很多时候情报不准确，至少你知道从何开始。但是每次任务从来没有人告诉你，如何去改变这个世界，如何结束这场战争。那是一些你在报纸上看到的东西。那些不负责任的记者连篇累牍地报导着各种消息，那些播报员或政治家们大谈什麽“下部结构”，什麽“畴”这些空洞的字眼。但他要对付的是人，不是什麽结构。下部结构是一样东西，正如桑迪所反对的东西一样。那不是做坏事的人，也不是一只要被射猎的野兽。这与他目前要做的事情有什麽关系呢？凯利告诉自己要控制自己的思想，做那些容易做的事情，记住自己要对付的是人，就像从前一样。他不是要改变整个的世界，而只是清扫其中的一个角落而已。
“身上还痛吗，朋友？”格里沙诺夫问道。
“可能我的肋骨有几根断了。”
扎卡赖亚斯坐在椅子上，浑身疼痛，呼吸缓慢。这使这位俄国人很担心。这种伤害可能导致肺炎，而肺炎可能损害一个人的健康。那些卫兵对这个人的体罚有些过分。尽管那是在格里沙诺夫的指示下进行的，但他并不想把他搞成目前这个样子。
