回声 (S飒)

　　随后难以解释的情况发生了——
　　是的，小小的绿屏显示出信号。
　　后退一步，又消失了。
　　随着程禧进出，信号时有时无，滞后仅仅数秒。她无法置信，大脑开始自动搜寻科学的解释：这个厅的设施不一般，工程部的同事说过的，这里漏不掉一丝声音。
　　也许有放大磁场的作用，有捕捉信号的功能……也许纯粹是对方为了整蛊，在这儿安装了什么设备也说不定？
　　就在这时，铃声猛然响起，那效果不亚于在耳边刺破一个气球。程禧惊得手一抖，手机啪地摔在地上。
　　翻了两下，顶部的天线弹了弹，最终落在门外。
　　铃声也戛然而止。
　　她颓然地呆立在那，三魂不见七魄，好半天缓不过神来。过了能有几分钟，才重新捡起手机走进厅里，破釜沉舟般拨出电话簿里的号码。
　　那个无论如何都不该接通的，7 位数的号码。
　　* 作者最后修订时间：2021-07-22


第五章 千禧年
　　1
　　当听筒里传来忙音，而不是空号提示时，程禧心态彻底崩了。
　　她扶着额头的手不断轻拍，在影厅门口小小的区域来回走动，试图让自己清醒点，忐忑地等待电话被接起。
　　也几乎是立刻，耳边传来了声音——男生略带嘲讽，又松了口气的声音：
　　“我还以为您不准备还我手机了。”
　　是他，上次通话的人。
　　程禧能辨认得出，声线年轻但低沉，每句话的尾音都往下走，喜欢用文绉绉的敬语，有点故作老成的感觉。
　　“喂？您在听吗？不说话是吗？”
　　他轻轻呵出口气，像是拿着早已准备好的台词，接着道：
　　“您这些天拔了卡，看来是了解过行情，准备留下手机了。实话说吧，我这个手机是单位的，不是私人物品，丢失了单位肯定是要报警的。我不知道您是在哪里捡到的，或者顺走的，明天早上送回檀园路 76 号，我就不追究了。”
　　停顿了几秒，又补充：“无意冒犯啊，但在这之前，手机一直放在办公室里，或许您来过。”
　　那是对“顺走”的佐证，他不想无凭无据给对方扣上疑似偷窃的帽子，虽然情况看起来越来越像。
　　“……”程禧并没在意，她就没听进去。
　　“喂？您能说句话吗？”
　　“——你这是檀园路 76 号办公室的座机，四楼走廊尽头那间，预约参观也是这个电话，是吗？”
　　“那是集体参观预约，你如果来还手机不需要——”
　　“你那儿是几几年？”她打断了他。
　　空气安静下来，程禧握着手机一动不动，掀起眼迅速地打量面前这个 VIP 厅，巨大的荧幕，小小的放映窗口，以及一排排皮质座椅微微反光——
　　而电话那头，是拥挤却有序的办公桌，报纸茶杯和老式座机，铁皮文件柜里一叠叠档案，墙上的金色时钟和印刷着百年建筑的挂历。
　　蒋今明愣了一愣，反而失笑：“这就是你糊弄人的技巧？用一些虚无缥缈的东西转移话题，之前是电影院，现在是年份——”
　　“千禧年，这回还能扯到哪儿？”
　　2
　　程禧觉得自己大脑宕机了。
　　好的，冷静下来，事情也没那么糟。
　　从他口中听到这个答案，反而让情况简单了，她安抚自己。第一，没有幻听也没有疯，很好。第二，要么他在说谎，要么……这是打给 20 年前的电话？
　　“你怎么证明？”
　　“证明什么？”
　　“你那里是千禧年。”
　　“呵？”蒋今明真没料到还有这么一句等着他，哭笑不得。
　　门外传来脚步声，有同事上班了，他急于结束这场无厘头的对话，随口应道：“你听听广播，看看电视，出门走走就知道了。”
　　“好，好主意。”程禧蹲靠在墙根，掏出自己的手机，打开网页搜索今早的新闻，“你提醒我了。”
　　她努力捋着逻辑，让濒临混乱的大脑变得有序，吸吸鼻子说道：“你听着，我可以证明我在 2020 年。”
　　“……什么？”
　　“如果你证明不了你的说法，我不管你是策划什么整蛊节目还是在做什么直播哗众取宠，你在我电影院装了什么改变信号的设备，怎么设置了手机可以打给 7 位数的座机，这些所作所为已经远远超出了开玩笑的尺度，我会报警。”
　　“你在说什么……？”
　　又搞什么鬼，报警难道不是自己先提出来的，贼喊捉贼？
　　但同事频频看过来，让他不得不尽快挂断：“我现在没空陪你聊天，希望明天早上能看到手机出现在办公室，就这样——”
　　“听听这个。”
　　程禧不慌不忙地再度打断他。
　　她点开手机视频，新闻主播的声音响起：“朝闻天下，开启全新一天，各位早上好。今天是 2020 年 3 月 4 日星期三，现在是北京时间早上 7 点。”
　　报完时间，程禧按下暂停键，重新把手机拿到耳边：“这是昨天的早新闻，今天是 3 月 5 号……”
　　顿了顿，特别加重语气：“2020 年！”
　　3
　　2020 年？再扯也要有个度吧？
　　蒋今明是个慢性子的人，这会儿也有点急躁起来，握着听筒不耐地深吸口气：“我知道可以做到，录音或配音什么的，计算机也可以合成，说真的，日期都一样，你只要替换年份这不难，我真的要上班了。”
　　“等一下！那明天呢，明天的新闻！”
　　是了，对他来说尚未发生的事，绝不可作假。
　　她灵光乍现，打开之前看过的日报电子版，搜索 2000 年 3 月 6 日的版面，念着：“市长考察开发区建设进展，江面游览项目试运行，有一位外地游客被采访，他说道，坐船可以观赏两岸风光，码头距离檀园路 76 号仅一步之遥，非常便捷。”
　　程禧对着屏幕一口气说完，顾不上停顿，言之凿凿紧接着道：“这是明天日报的头版内容，明早你就可以知道我说得对不对，等你电话。”
　　她因为连续说话而大脑缺氧，拼命喘着气，但心情异常畅快，仿佛面对即将来临的、必然来临的胜利。
　　“还有，明天暴雨，记得带伞。”
　　4
　　蒋今明撑着伞路过报亭。
　　他停住脚步，雨滴溅到皮鞋上，又滑落下去。天气预报显示今天多云，这才穿了皮鞋，但临出门的时候，鬼使神差地拿了把雨伞。
　　自己潜意识里信了那个女人的话？
　　好笑的是，其实第一次通话后，他就和史崇去了电影院。这座城市正规的电影院并不多，当然，也没有一家捡到过手机。
　　也许从一开始，内心就倾向于相信她？因为那声音笃定，决断，还带着一丝丝说不上来的应付，总让人觉得不屑于撒谎。
　　不对，这么一想感觉自己在犯贱。
　　蒋今明挪了挪脚，低头犹豫。算了，报纸唾手可得，买来看看也不耽误功夫。
　　他朝报亭走去。
　　报亭老板今早已经卖出了 9 把雨伞，巴不得天气预报再不准一点。他边抽出报纸边搭话：“谁能想到今天下这么大雨？”
　　“就是说啊，瞎猜的吧。”
　　蒋今明笑着接过报纸，就那么一瞥，市长考察开发区建设进展几个大字直接映入眼帘。
　　他暗暗吃惊，又细看左下角的报道，是江面游览项目试运行的消息，文章第二段开头外地游客接受采访的内容，和她昨天所述丝毫不差。
　　蒋今明呆立在报亭小小的屋檐下，有人挤过来，才后知后觉地退出去，机械地朝单位走去。
　　然后越来越快，每一步都重重踩在水里。
　　5
　　进了办公室，顺手脱掉外套搭在椅背，他迫不及待地提起电话拨号，不在服务区。
　　重拨，仍然如此。
　　蒋今明跌坐下去，鼻尖沁出汗来，扶着自己的额头，茫然地盯着眼前的座机。
　　毫无头绪，如堕烟海。
　　期间，史志勇交代他重拟一份檀园路 76 号的介绍，要着重突出区位因素和发展空间。蒋今明还没养成用计算机打字的习惯，手握着那支英雄钢笔，对着空白的稿纸走神。
　　无论如何集中不了注意力，他甚至没问这份介绍用来做什么，可知心思完全不在这儿。
　　每当座机响起，就像有一根线提在手腕，让他以最快速度接起来，再失望地放下。
　　直到 10 点多，他巡场回来，听见同事正在接电话：“你找哪位？是，我们这里是檀园路 76 号，你是预约参观还是有什么事情？”
　　蒋今明三步并两步地走过去，拿过听筒：“我来，找我的。”
　　随后谨慎地开口：“喂？”
　　“不是还找了群演吧？这证明可不大靠谱。”她揶揄。
　　“到底怎么回事？你在报社工作？”
　　“明天，后天，大后天，这 20 年每一天的新闻我都可以告诉你，在报社也不能未卜先知吧。”
　　蒋今明沉默着坐下来，把座机拎到办公桌一角，弓下身去，用手肘撑着膝盖，喃喃：“2020 年……”
　　手机丢了，对方不肯归还，自己白白贴了几个月的工资，已经够衰的。现在告诉他，原来是丢在了 20 年后？是被 20 年后的人捡到所以才无法归还？……