回声 (S飒)

　　“可能客人不想要了吧，其实留着当纪念挺好的，而且这手机看起来很新啊，保存得多好。”她不无可惜地说。
　　程禧看了看她，目光又转到手机上，想起当时通电话的男生……虽然有点莫名其妙，但那态度可不像是不想要了。
　　相反，他连续找了多天，言语间很是看重。
　　“拿给我看看。”
　　她靠在前台摆弄着，想找出机主的相关信息，点开电话簿，有且仅有一条记录。
　　办公室：8795557。
　　就是它了。
　　可试着把电话拨出去，才发现没信号。明明之前还能接通，老手机的信号这么不稳定？
　　吴悠一脸关切：“没人接吗？”
　　“没信号。”
　　“我用我手机打。”她从兜里掏出手机，按照程禧报的数字拨出去，没几秒表情也变得困惑，“空号。”
　　两个人仔细看着那串数字，确实觉得哪里不对，嘴里默念了好几遍，直到程禧的余光无意扫到影院的联系方式，才恍然大悟：“数字少了，只有 7 位。”
　　吴悠也反应过来：“是诶，现在座机号都是 8 位，好像在我小时候才是 7 位数。”
　　“……嗯。”
　　是有些奇怪。
　　电影院常有失物招领，公众号还设置了专门的栏目，像手机、证件这种隐私性质的东西，往往很快就被取走，从未出现过这种情况。
　　程禧隐隐觉得哪里不妥，沉吟片刻还是决定先抛到脑后：“算了，奇怪的人配奇怪的手机。”
　　走出去几步，又不放心似的确认：“这几天都没响过吗？”
　　“没有。”吴悠重新把它包好。
　　“……电池还挺耐用。”
　　她也不知道自己怎么提起这茬，整理整理头发，下了楼：“放着吧，我先走了。”
　　2
　　程禧踩着帆布鞋，风衣外套配牛仔裤，大步流星往街边的餐厅走去。华灯初上，映着餐厅门口精心修剪过的小灌木，氛围刚刚好。
　　结果刚要进门，被迎面出来的人一把拽住。
　　“你就穿成这样，拆我的台是吗？”白婧把她拉到转角，“大小姐，相亲啊，您多少打扮一下。”
　　“我刚下班……”
　　程禧苦着脸，刻意疲惫地叹口气。她不爱把这种饭局称为相亲，只当认识个朋友罢了，打不打扮又何妨？
　　白婧恨铁不成钢，一边从手包里掏出粉饼往她脸上拍，一边嘀咕：“企业高管，33 岁，父母都是知识分子，人挺实在，不装逼，我知道你烦那种类型。”
　　程禧老实地闭着眼，屏住呼吸，生怕那些细粉吸进鼻子里，只哼了一声作为回应。
　　“对了，就是檀盛的，你们电影院那楼不就是人家的。”
　　“哦？”反应积极了点。她其实一直挺好奇檀盛为什么要开发檀园路 76 号。
　　“但不要一直聊工作的事。”
　　白婧秀眉一竖，语气又软下来：“聊聊自己，聊聊兴趣爱好，聊聊择偶观，每次都把约会搞成商谈，女强人不是吃了绝情丹，要平衡好吗？”
　　“我没想当女强人，就是没碰到合适的。”
　　“你碰都没碰，合适的自己送到你眼前吗？你是活在小说里还是电影里？”
　　“知道，咳，我这不是来了吗？”程禧眼睛睁开条缝，看她打开眼影盒，连忙推开，“这玩意不用了，进去吧。”
　　白婧捏着她下巴瞧了瞧，满意道：“行吧，够美了。”
　　3
　　男方名叫许安淮，一身商务休闲打扮，言谈得体，幽默风趣，只是公事缠身，桌面上的手机响个不停。
　　每次一响，程禧的思路就被拉远——
　　对，那手机……实际上，她以为那手机早被领走了。
　　它保存得极好，特地翻新过似的。里面又存着早已作废的号码，看起来就像什么重要的纪念品，比如长辈的旧物……甚至遗物？
　　可既然重要，失主为什么不来取手机？哪怕是再打个电话呢？
　　遇上什么意外了？
　　越想越觉得陷入一个死胡同，百思不得其解。直到她被白婧撞了撞肩膀，才回过神来——许安淮挂了电话，聊天重新开始了。
　　“不好意思，刚刚说到哪儿了？”
　　“檀园路 76 号。”
　　“啊对，我们公司其实早先就有开发檀园路 76 号的想法，可能早在……”他习惯性地用手指敲着桌面，“2000 年左右。”
　　“哦？这我倒没想到，当时还是文物保护单位吧。”
　　“是，文物保护单位作商业开发也很正常，故宫都开了火锅店了嘛。”他笑笑，自然地帮两位女士添水。
　　气氛进展到这里总算不错，可话题刚聊热，铃声又响了。他瞧了眼手机屏幕，抱歉地起身去接电话。
　　这边白婧脸色越来越差，摇头叹气：“居然这么工作狂，我可没想到。”
　　“什么？”
　　程禧的注意力又分散了，想起上次通话提到的四楼办公室，怔怔答道，“没事儿，我还挺感兴趣的。”
　　“对这个男的？”两眼放光。
　　“对他们公司。”
　　“靠。”白婧往椅背一靠，喃喃自语，“他是我们甲方，项目刚结束，当时合作下来感觉，人还挺不错的啊。”
　　“挺适合你。”程禧觉得自己快坐不住了，明明没有在意的事情，却忽然跳出来占据了大脑。
　　她进一步加重语气，“说真的。”
　　“我不跟客户谈恋爱，你少来。”
　　白婧兀自低下头去啜饮料，忽地被程禧一拍，猝不及防喷了几滴出来。
　　“干嘛！？”
　　“我先走了，有点事儿，你们吃。”
　　她拎上自己的包，匆匆交代：“小白，这男的对你有好感，聊天的时候一直在看你，把握住机会，女强人不是吃了绝情丹，项目结束就不是客户了。”
　　“程禧！”她伸手去捞她衣角，堪堪错过，怒喊，“程吉祥！”
　　那背影潇洒地挥了挥手，快步走出餐厅。
　　4
　　下班前重复了几遍的号码，尚存印象。
　　——是哪儿的办公室呢？
　　程禧对着电脑屏幕敲出那串数字，搜索引擎里出现的都是没用的信息：什么快递查询，项目编号或是一堆乱码。
　　鼠标滑轮一直往下，翻页，再往下，再翻页……目不转睛盯着屏幕，直到眼酸。
　　猛地，她往后仰去，在空荡的房间大喝一声：“我在发什么神经！”
　　程家夫妇俩正在客厅看电视剧，毫不走心地回了句：“喊什么呢？”
　　“没事儿。”
　　说着程禧踱步出去，半倚着门框欲言又止：“诶，你们年轻时候用的手机还留着吗？”
　　“我们年轻时候哪有手机？”程爸抬眼。
　　“不是，我是说……第一部 手机？”
　　他回忆状，用目光询问着老婆：“摩托罗拉吧，2001 年买的？”
　　“2000 年。”程妈纠正。
　　“还在吗？”
　　“早不在了，那年头手机要不是丢了卖了，谁舍得换新的，就算坏了也要修修再用，哪像你们现在这些孩子这么浪费？排着队买新款？”
　　“……”自讨没趣。
　　她把额头抵在门框上假装听不见，悄悄挪回了房间。
　　所以不合常理的事情，就不能以常理度之。这事儿或许就是个恶作剧，跟自己最初的直觉一样，是无聊的人在装神弄鬼。
　　她让自己安下心来，放松地洗了个热水澡，换上睡衣，又跟白婧打了通电话讨好。临睡前去关电脑，无意中挪动鼠标，才发现一条特别的搜索结果——
　　那是 2000 年元旦的一篇报道。
　　程禧坐下来，点开这条内容，留意到网址是本地日报社的二级页面，那篇报道刊登于 2000 年 1 月 1 日，标题是：
　　《檀园路 76 号 百年展 迎千禧》
　　而那串数字，在报道的最后一段，是预约参观电话。
　　5
　　摩托罗拉通讯录里的办公室，就是 20 年前檀园路 76 号的办公室，对方口中四楼走廊尽头的办公室。
　　这个巧合让程禧辗转反侧。
　　于是第二天早早去了电影院，而那部摩托罗拉在前台的抽屉里，电量剩两格，仍旧没信号。
　　她想查询本机号，几番尝试无法成功，索性拿着手机去了附近的营业厅，这一路又发现个奇怪的现象。
　　始终搜索不到信号。
　　起初以为没信号是偶然的不稳定，现在发觉接通电话才是万分之一的运气。如果是恶作剧，如何做到控制信号这一点呢？
　　算了，想也是白想，等找到机主，一切就水落石出了。程禧自我安慰。
　　没想到查询结果又给她当头一棒。
　　那工作人员没有透露机主信息，但明确地告诉她，这个号码是 20 年前的号码，早就停机了，准确地说，已经停机将近 20 年了。
　　“它打不了电话，也不可能接通。”眼神写满质疑，像看一个疯子，“您一定是搞错了。”
　　6
　　程禧满腹疑团地回了电影院。
　　现在连自己有没有接到过电话都要打个问号。幻听？灵异事件？她被这破手机搞得疑神疑鬼，身心俱疲。
　　初春的天气，外面起了薄雾，走廊里也显得氤氲。她回到当初接电话的 vip 厅，试探性地最后求证。