必须牺牲卡米尔 (皮耶尔·勒迈特)

　　我的伯父真麻烦
　　奄奄一息规矩多
　　她找到了汤，但放太久了，一点味道都没有。
　　她突然意识到在这个房子里她的动作都十分别扭，做每件事都需要多一点努力。因为这是一座身高一米四五的男人的房子，所有的东西都比别的地方矮一点——门把手、抽屉、用品、开关……环视一周，就会发现到处都有那些用于攀登的东西，梯凳、梯子、搁脚凳……因为奇怪的是，事实上也没有东西是符合卡米尔的身材的。他并没有完全排除将这一空间与别人分享的可能，所有的东西都处在一个让他舒适又让别人能够接受的高度。
　　发现了这一点后，安妮心头一颤。她对卡米尔从来没有同情，同情不是他会激起的情感，在任何人那里都不会。不，她是感动了。她有负罪感，在此时此地，比在彼时彼方，更有这种感觉，因为觉察到自己侵占了他的生活，她感到因为将他卷进自己的生命里而有罪。她不再想哭，她已经决定她再也不哭了。
　　恢复镇定以后，她以一个决然的动作把汤倒进洗碗槽里，一个对自己发怒的动作。
　　她穿着那条紫红色厚运动裤，上身是圆领的羊毛套衫，在这里没有别的属于她的东西了。她进医院时穿的衣服沾满了血，工作人员把它们都扔了，而那些卡米尔从她家带去医院的衣服，她决定把大部分留在衣橱里，好让人相信——如果有人在她离开之后进来的话——她只是离开了房间而已。他当时把车停在紧急出口的旁边，安妮从电话台后面溜出来，她上了车然后就在后座睡着了。
　　他答应她今晚会带回来一些衣服。但今晚已经算是另一天了。
　　打仗的时候，人们每天都问自己：我会在今天死掉吗？
　　因为就算卡米尔做出了美好的承诺，该来的还是会来的。
　　唯一的问题只是什么时候来？她现在呆立在大玻璃窗前。从她在房间里转悠的时候起，从卡米尔离开的时候起，她就被眼前这片森林所吸引。
　　在晨光中，它光怪陆离。她转身往浴室去，但又看见了森林。一些很蠢的想法划过她的脑海：在《鞑靼荒漠》里，那个前哨站面对着荒漠，顽强的敌人通常就是从那边过来的。
　　怎么活着离开呢？
　　这些警察真不赖。
　　他一下车（为了出来，他必须把腿奋力往前抬并且从座椅上弹起来，像一个小男孩一样），骑着摩托的同事就认出了范霍文警官。他在二人小组里执勤并且有一定的任务区域，不能离开太远，但他还是向警官提议可以为他开路，就到圣克卢门吧。不过在这之前他还是提了一句，警官，驾驶时使用手机，就算有原因，也很不谨慎，就算是很忙碌的状态下，司法警察也并非就有权成为公共危害的。卡米尔节约了宝贵的半小时，他继续偷偷地在手机键盘上敲敲打打。当那个同事向他挥手作别时他已到了河边，卡米尔再度架上眼镜，花了十几分钟确认安妮的名字没有出现在威尔蒂格·施文戴尔的合伙人名单中。但是，检查过后，他发现这个页面从2005年12月开始就没有再更新过了……安妮那个时候应该还在里昂呢。
　　他把车停在停车场，下了车，当手机响起的时候他已经登上通往他办公室的台阶了。
　　是盖兰。卡米尔转了个身，按下接听又快速下楼到了庭院里，没有必要让别人听到他问了盖兰什么。
　　“你能打回给我真是太好了。”他用一种高兴的语气说道。
　　他只解释了需要解释的，在不吓到他的同事的同时保持真诚。我需要你帮点忙，我之后会跟你解释，但其实不需要多此一举了，盖兰已经了解事情的发展，分局长米夏尔也给他留了消息，虽然可能是抱着同一动机。刚才，当他打回给米夏尔的时候被迫对她说，就像对卡米尔说的，他没法告诉她关于这次持械抢劫的一点信息，毫无办法。
　　“我四天前就休假了，我老了……我是从西西里给你打的电话。”
　　妈的。卡米尔给了自己几巴掌。他说了谢谢，不，没什么严重的，别担心，嗯，你也是，他挂了电话。他精神已经不在这儿了，因为同事的电话没有中断脊椎的刺痒，也没有中断唾液的涌出，令人不适，这些在他身上是职业性兴奋的清晰信号。
　　“您好，警官！”法官说道。
　　卡米尔又回到了现实。两天以来，他感觉自己被关在一个疯狂加速的陀螺里，这个早晨更是毫无逻辑，陀螺就像一个自由电子一样行动。
　　“法官先生……”
　　卡米尔竭尽全力地笑起来。如果你是佩莱拉法官，你一定会知道卡米尔是有多么迫不及待地等着你。不仅如此，他还会迎着你，而你的出现给他带来了莫大的宽慰，他伸出张得大大的手，以惊讶的表情摆着头，两位大智者终于相遇了。
　　司法方面的智者似乎并没有卡米尔那般的热情。他冷冰冰地握了握他的手。卡米尔学他的样，想去找穿高跟鞋的书记员握手，但是没有时间了，法官已经从他身边过去了。法官走得直挺挺又急匆匆的，登上楼梯，他所有的态度都在表明他拒绝讨论。
　　“法官先生？”
　　佩莱拉转过身，停下了，一副惊讶的神情。
　　“我能借用您片刻吗？”卡米尔问道，“是关于莫尼尔长廊的事情……”
　　浴室那怡人的热度让人忘了发生的一切，所以重新来到客厅里而感受到的凉爽，就意味着回到了沉重的现实。卡米尔给了她不少关于炉子的使用说明，但显然她很快就忘记了。借助拨火棍，她把铸铁平板打开，然后往硕大的洞里塞了一根木材，不太能进得去，她使劲往里塞，木材终于进去了。关上铸铁平板的时候，房间里已经飘着一股火烧木材的呛人气味了。她决定泡一杯速溶咖啡。
　　烧火炉也没能让她暖和起来，她身体内部还是冷冷的。煮水的时候，她再次把目光投向森林……
　　然后，她坐在长沙发上，翻阅卡米尔的画作。她左右为难，是因为不知道选哪幅，这些画到处都是。有脸庞特写、身形素描，还有穿制服的人的模样，她惊讶地找到了那个带着傻气和泛黄眼圈的身材高大的警察的画像，就是那个在她病房门前站岗的人，他在她溜走的时候打着深沉的呼噜。在画中他在某处站岗，卡米尔的寥寥数笔就已经勾勒出一张惊人的现实主义作品了。
　　这些人像作品是打动人的，但也是毫无保留的。有时候卡米尔显示出他细致的讽刺漫画家的一面，比起好笑，不如说是更残酷，不留幻想。
　　突然（她没有料到）在一本放在矮玻璃桌上的笔记本里，她看到了自己的画像，是她，安妮，有好几页，没有日期。她的眼泪随之涌上眼眶。首先是因为卡米尔，想象他孤单地在这里花上多少个整天的时间，画着脑海中浮现的他们共同经历的时刻。然后也是因为她自己。这些画和她今天的样子已经没有什么关系了，这些速写的创作要追溯到她还很漂亮的那段时间，那时她有完整的牙齿，没有血肿、脸上和嘴边的疤，也没有迷茫的眼神。卡米尔只是用几下铅笔着手画了背景的些许元素，但安妮几乎每一次都能认出给他灵感的环境。安妮不禁大笑起来，这张是在费尔南餐厅的场景，是他们相遇的那一天。安妮站在卡米尔书房的门口，只要顺着本子一页页地往下翻，就可以回溯他们的过往。这张是安妮在凡尔登的时候，那家他们讨论过问题的咖啡店，那是相遇第二天晚上。她戴着无檐帽，笑着，看上去充满自信，而且鉴于卡米尔重现这一刻的方式来看，她当时确实非常有理由那样。
　　安妮吸了吸气，找了张纸巾。这是她走在路上的身影，在歌剧院旁，她来与他会合，他订了《蝴蝶夫人》的座，于是，就在后面一张，是安妮在出租车里模仿蝴蝶夫人的样子。每一页都讲述了他们一起的故事，一天接着一天，一个月接着一个月，从最初的时候开始。几页间，安妮时而在这儿，时而在那儿，在洗澡，然后是在床上。她哭了，她感觉自己不够好看，但卡米尔却总是深情地凝望她。她把手伸向纸巾盒，要站起来才能够得到。
　　就是她拿到纸巾的这一刻，子弹穿过了大玻璃窗，击碎了矮桌子。
　　从她醒来之后安妮就一直害怕这一刻，但她还是吃了一惊。这不是惯常的枪械射击带来的爆裂声，但子弹的冲击让她感觉整个房子的墙面都要倒塌了。而那张桌子，一瞬间在她手底下爆裂，把她吓呆了。她发出一声尖叫。在条件反射允许的最快时间内，她身子像一只刺猬一样蜷了起来。她向外瞟一眼，发现大玻璃窗并没有碎。在子弹打穿的地方，有一个带虹彩的大孔向四周延伸着巨大的裂痕……她还能活多久？
　　安妮马上明白她现在是一个完美的靶子。然而，她不知道怎么突然有这一股劲，她一扭腰，翻过了长沙发的靠背。
　　她一个翻转，压到了之前断掉的肋骨，疼痛一瞬间让她无法呼吸。她重重地跌落，喊叫着，但自卫的本能更占上风，尽管很疼，她还是快速靠着沙发背坐了起来，自猜想子弹是否能穿过沙发击中她。她的心跳得快要裂开了。身体又开始从头到脚一阵一阵地颤抖，好像在发冷。