噬梦人 [精校出版] (伊格言)

　　“我不确定这所谓‘影响’可能达到何种程度。”Cassandra复述Daedalus Zheng的推论，“这很难预估，或者甚至没有预估的必要。因为在实务上，当人类面临死亡，进入自我崩解阶段，那么生命必毫无‘以后’可言。但这毕竟只是实务上的看法。理论上，无法回避的可能性是，如若人的意识尚有‘以后’，那么这些遗留的、残存的感官破片，究竟会对人造成何种影响？
　　……设想两种情境：第一，于同一个生化人身上‘同时’植入两种认同的梦境；第二，于某种认同消亡或崩解之后再植入另一种认同。第一种情境没有问题，它必然失败，因为人无法在同一时刻认同两个相异的自我。而第二种情境则等同于，若‘自我A’崩解消亡之后，人可否重新建构、认同一个相异的‘自我B’？……”
　　“抱歉。我无法理解。”K打断Cassandra，“你的意思是，我被植入的每一个人生，在每一次‘模拟死亡’后，都有感官破片残留？”
　　“简化地说，正确。”
　　“而这些感官破片依旧发生作用？”
　　“如我所说，问题正在于‘什么作用’——”Cassandra稍停，“理论上，无法排除它导致精神疾病的可能性，但概率不高；因为‘模拟死亡’毕竟已将绝大部分的自我认同拆解完毕……事实上，当初我的推测是，既然那是你作为人类的记忆，那么，那些残留破片之存在所代表的情感意义可能是：你生而为‘人’的乡愁……”
　　K闭上双眼。黑暗中，他再次回到了那座夕晖下的雨后游乐场。那虚假的初生记忆。离开游乐场后，他沿着溪岸静谧的小径走过几栋童话屋般的老公寓。流水潺潺。凉风轻拂。一切景物都晕染在一幅明亮而温柔的水彩画中。他在那里翻墙偷取了衣物。他在河岸绿草地上遇见了一个褐发黑眼的小女孩。如同神迹，小女孩向他绽开了花朵般的纯真笑靥……
　　所以，他会想“变成一个人类”？他会因为自己依旧保留有已成残片的“人的身份认同”，而意图成为一个人类？
　　“所以你拥有乡愁。”Cassandra继续述说，“所以你可能思念你的母亲。所以你可能同时背负着身为被出卖者与告密者的罪疚。所以你可能同时经历了屠杀者与被剥夺者的痛苦。你是背叛者。你是杀妻者。你是被虐者。你是殖民者。你是反抗者。你是剥削者。你是被压迫者。你是被侮辱与被损害者。你既是加害者又是受害者。你吞噬了所有存在的梦境……”
　　“何必如此？”沉默半晌，K睁开双眼，感觉脚下虚浮，梦境的地域正转身离去，“这有何意义？这就是你所谓的‘第三种人’吗？”
　　“这该问你自己。”Cassandra回避了问题。暗影中，他的声音满是血痕，尖锐而沙哑；但表情却迷茫困惑，“我也想问你。我想问你。是啊，这有何意义？人类的受苦有何意义？人类的恐惧有何意义？人类的同情有何意义？人类的残虐有何意义？人类对异类的歧视有何意义？人，有何意义？……”
　　“你为何让我‘想成为一个人’？”K打断Cassandra，“为何使我在身为生化人的同时，却又想成为人类？”
　　“这很奇怪……”仿佛未曾听见K的质问，Cassandra依旧陷落于自己困锁的迷雾中。如一尊无人操控的，暂止的，虚悬的木偶，“你为何想成为一个人？怎么可能？在梦中，你经历了所有情感，所有存在的可能。那就是全景。一切事物的幽暗核心。弗洛伊德之梦。如果你还记得其中种种，即便那只是某些情感的残断破片……你怎么可能还‘意欲’成为一个人？”
　　“你成功了吗？”K问，“你认为你成功地创造了‘第三种人’？”
　　“不，我想我失败了。”Cassandra缓缓摇头，“我错了。我其实从来就没有能力创造第三种人。你不是第三种人，你也永远不会是第三种人。你只能是现存物。你只能是某种现存物暂时的畸变……”
　　“你呢？你算是第三种人吗？”
　　“不，我不是。我同样只是，也终究只能是某种现存物的短暂畸变……”Cassandra颓然坐倒。他混浊的淡绿色瞳眸隐藏于长发的暗影中。仿佛蕊芯中的某种流质突然干涸，他似乎在瞬间衰老了。他的声音物化为老人的腔嗓，沙哑而钝重；如时光之魔法，如某种以衰竭为终局的自体演化，“过去，有一段时日，我曾以为，如若你不是，那么尚存留有唯一的可能性：我自己。如若你不是，那么或许我是。但我想，我已改变看法……”
　　“为什么？”
　　“因为……因为我愈来愈软弱了……”Cassandra眼眶泛红，“我原本不应软弱……在作为女身的Cassandra死亡时，在伊斯坦布尔旅馆大火后，我已清除了我曾拥有的情感成分。即使那难以被全数洗净，至少也是绝大部分。但此刻，我感觉疲惫……如同现在，我看见你，过去的我的创造物；我看见她，”他的眼神指向Eurydice，“过去的我的女儿……我感觉，”Cassandra哽咽起来。皱纹在他的脸面上凹陷，如变动的河流，“我，我本来不会……不是这样的……”
　　K转头望向Eurydice。他看见她的脸。泪水在她美丽的瞳眸中凝止。她眉头深锁，五官陷落于自身的暗影中。她的嘴唇毫无血色。除了唇上一处艳红齿痕外，关于她的脸，所有其他细节皆仿佛一幅陈旧静物画。一面具脸谱之黑白素描。
　　“你的意思是，”K回过头来，“你的情感状态出了问题？”
　　Cassandra并未回答K的问题。“我的女儿……”他看向Eurydice，“我想，对你来说，我是冰冷无情的……我确实如此，理智上我甚且明白，我不算是你的母亲……在死去的那一刻，在遗弃你之后，我已不再是你的母亲。没有情感的，算什么母亲呢？然而我现在知道，我并非总是如此……
　　“K，我必须告诉你……”Cassandra转头，轻咳数声，身形歪斜，嘴角恍然有血，“我想你是必死的，K，我现在相信，无论是我或Daedalus，我们对‘逆镜像阶段’都过度乐观了；无论是我或M，我们对‘创始者弗洛伊德’都过度乐观了……”
　　“‘必死’？我是必死的？什么意思？”
　　“相较之下，你的状态可能比我更不稳定。”Cassandra回答，“如果我‘缺乏情感’的状态可能有所变异，那么你也有可能……”
　　“什么意思？”
　　“我无法确认病变成因，”Cassandra说，“但我想，那些用以植入于此刻的我——‘男身Cassandra’的梦境，正在崩解中。此刻我的自我认同正在崩解中。它受到了过去那些情感因素的侵蚀……如我所说，理论上，早在此刻的‘男身之我’成形时，我已把先前的情感成分尽数洗去；此刻的我当初被植入的，理应是一个洁净而不带情感的梦境。或许我仍保有那些记忆；那些与我的女儿相关、与我的婚姻相关，那些过去的记忆……但那其中的情感成分也早已经过淡化处理……
　　“我不知道病因是什么……”Cassandra继续述说，“我不应存有任何情感。即使有，也应当是如水花般细微而转瞬即逝的。那理应仅是这恒定宇宙中即生即灭的量子泡沫而已。唯一的解释只能是，或许我不应保有任何过去的记忆……或许情感，终究无法与记忆完全分离……
　　“所以，K，我想你是必死的。你的历史过于庞大了。如果我无法遁逃于记忆之外，”Cassandra的声音愈低愈哑，终至细不可闻，“如果……作为一个同样经历模拟死亡，同样经历逆镜像阶段的生化人，如果我可能遭逢情感病变，那么我想，你也可能如此……”
　　K再度闭上双眼。巨大的喧嚣在他意识中轰响。他想起那许许多多，于他的短暂人生中曾来访的幻觉与梦境。那些生命的不速之客。而今忆起，有某些时刻，某些场景，他似乎已难以分辨那是梦境抑或现实了。（那灯影中的长巷。气味，声音，杂沓的步履。废弃铁道。黄昏微光中幻影般空寂的游乐场。旅店中门的自我复制，重叠镜映的无数虚像。光与神祇之甬道。死去的蝉或蝉蜕，雾气中冻结的冰蓝色湖面。黎明前一万颗飘落的星星。天际线般绵长的白色海岸，曝亮的日光下，他与Eurydice指缝间的彩色贝壳沙……）此刻看来，那似乎只是一连串无意义之场景。如同鱼鳞接续着鱼鳞；如同梦境孵养着现实，而现实又孵养着各自相异的梦境……
　　（所以，他们的爱，只是一种病变？所以，关于爱，Eurydice终究教会了他，启发了他，而后启动了他的病变，他与生俱来的宿疾？ ）
　　Y94009827……
　　“没有解决办法吗？”Eurydice的声音。K清醒过来。
　　“我想没有。”
　　“我收藏了那么多梦境……我自己的，关于K的，”Eurydice说，“真的没有别的办法了吗？”
　　Cassandra困惑地抬起头来：“什么意思？”
　　“如果，”Eurydice眼眶含泪，“如果K能够忘记——”她哽咽起来，“如果让他再死一次……忘记这些，然后……”
　　Cassandra缓缓摇头。“那是不可能的。K可以再死一次。理论上，我当然能用‘模拟死亡’令他再死一次。他会忘记这个人生里的一切；但感官经验的碎片是无法全数清除的。之前的所有种种，那些情感复杂的渗漏，必然造成自我的错乱或崩坏……”