隋唐五代史 (史仲文)

　　海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达，归雁洛阳边。"
　　王湾一生与綦毋潜交好。綦毋潜（公元692-约749　年），字孝通·虔州（今江西赣州地区）人。开元十四年进士及第。大半生为官，未见坎坷。先授宜寿尉，迁右拾遗，入集贤院待制，又作著作郎。后来看到社会将乱，官场情形日坏一日，便主动辞官，归隐到江东去了。他大约与王维有交，临别，王维专门有诗相赠"明时久不达，弃置与君同。天命无怨色，人生有素风。微物纵可采，其谁为至公？余亦从此去，归耕为老农。"实际上，王维不如他，他是真的归隐，王维到底做了安禄山的伪官。《唐诗三百首》上选有綦毋潜一首五言古诗《春泛若耶溪》，这诗写得清和雅致，颇得山林隐士之风。
　　"幽意无断绝，此去随所偶。
　　晚风吹行舟，花路入溪口。
　　际夜转西壑，隔山望南斗。
　　潭惆飞溶溶，林月低向后。
　　生事且弥漫，愿为持竿叟。"
　　王翰（约公元687-726　后年），字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。
　　景云元年进士及第，举极言直谏，又举超群拔类科。王翰少年豪荡，恃才不羁，喜欢纵酒。家中生活富有，好养名马，又蓄家妓。与人交谈，颇有自比王侯之意。常聚一伙同好，在家纵禽击鼓为乐。后来经张说提携，召为秘书正字，又迁驾部员外郎。后来张说罢相，他也出为仙州别驾。然旧习不改，复遭贬斥，死。他的诗留传下来的不多，《全唐诗》仅存其诗13　首。他有不羁之才，又有酒徒精神，曾写《飞燕篇》讽刺唐玄宗，可知虽表面不羁，内心却是严肃的。他最为后人传颂的诗歌还是那首《凉州词》："葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
　　醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？"
　　书写悲壮故事，偏能诗情画意，真正盛唐本色。
　　（二）"吴中四友"之贺知章、张旭、张若虚及包融张说、苏颋跨越初唐、盛唐两个阶段，不免宫中旧习；贺知章等吴中四友已是纯正的盛唐之音。
　　贺知章（公元659-744　年），字季真，越州永兴（今浙江肖山）人，和同是浙人的张旭、张若虚（一说刘慎虚）、包融齐名。时称"吴中四友。"吴中四友，可以看作盛唐之始的一个颇具特点的诗歌群体。但这个群体似乎松散不成阵式。或者说吴中四友不以群体效应胜，而以个人才情能力胜。吴中四友水平也不均衡。以诗而言，当首推贺知章、张若虚，张旭则别有所长，惟包融水平差些。但包融的两个儿子包何、包佶都能作诗，父子才情，人称"三包"，《全唐诗》并收其诗。这样的情况，在唐代似乎并不算罕见。"三包"之外，还有"六窦"，即窦叔向和他的5　个儿子：窦常、窦牟、窦群、窦庠、窦巩；加上顾况、顾非熊父子；张碧、张瀛父子；章孝标、章碣父子；以及杜审言与其孙子杜甫；皇甫冉、皇甫曾兄弟，李宣古、李宣远兄弟；姚係、姚伦兄弟；温彦博与其孙温庭筠、温宪父子；钱起与其曾孙钱珝等。
　　看起来家学渊博，父教子传，是中国文学艺术的一个传统。汉有"三曹"，宋有"三苏"，都是出类拔萃的人物。上述诗人家庭中，有超级诗才，也有一般诗人，超级诗人如杜甫、温庭筠。即使并非超级巨星，偌大一个中国，唯有这些家庭可因其诗文流芳百世，也不能不引起后人敬慕。
　　包融虽为吴中四友，但存诗不多，《全唐诗》上仅存其诗8　首。水平也不甚高，其五言古诗《送国子张主簿》，尚差强人意："湖岸缆初解，莺啼别离处。遥见舟中人，时时一回顾。
　　坐悲芳岁晚，花落青轩树。春梦随我心，悠扬逐君去。"
　　贺知章少年便以文词知名，性格旷达平和，善谈论善笑谑。证圣初，擢进士超拔群类科。其时陆象先在中书省主事，引知章入太常寺为博士。二人相处十分融洽。大约知章有文名，又有真才实学，加之性格爽谐，能谈能笑，颇得时人青睐。陆象先尝与人言："季真清淡风韵，吾一日不见，则鄙吝生矣。"①君子不可一日无竹，此公不可一日无贺公谈。开元十三年，贺知章由太子宾客，升礼部侍郎兼集贤院学士。知章性情豁达，多才多艺，不但诗写得好，字也写得好，还十分好交朋友。杜甫有《酒中八仙歌》，头一位就是这位贺公。"知章骑马似乘船，眼花落井水底眠，"话是有点夸张，但贺公醉情醉态跃然纸上。他还喜欢奖掖后人，哪怕是有可能超过自己的后人。因为他胸襟开放，不懂得嫉妒为何物。李太白一生追求功名，多次干谒，总无明显效果。一见贺公，如千里马逢伯乐，"谪仙人"美名，便是贺知章所赠。贺知章能诗，看来并不着意为诗，好象他的能作官，也并不惨淡经营一样。但他确是诗中奇士，漫若随意为之，往往便成佳句。又似他善作草、隶，每醉后"属辞，笔不停辍，咸有可观"，每纸"数十字，好事者共传宝之。"①他的诗流传下来的并不多，可能原本他作的诗数量就少。但有奇趣，又有情思。如《送人之军》，写得情长意切，但并不感伤无度。情是情，意是意，情意之外还有鼓励，那意思仿佛是说：边城苦是够苦的，为了国家好自为之
　　①　《唐才子传》第113　页，中州古籍出版社，1987　年7　月出版。
　　①　《唐才子传》第113　页，中州古籍出版社。
　　吧！其诗云：常经绝脉塞，复见断肠流。送子成今别，令人起昔愁。
　　陇云晴半雨，边草夏先秋。万里长城寄，无贻汉国忧。"
　　但他脍炙人口的诗，还是那首《咏柳》："碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。
　　不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀。"
　　若非斯人斯趣，哪得如此妙想风流。
　　但他固然性格幽默和平，官场生活并不十分如意。有时发牢骚，说自己是"秘书外监"。唐官制没有"外监"，无"外监"而自称外监，便有被排挤的味道。看他晚年益发放浪，而且自号"四明狂客"的情形，他的内心也一定有许多苦衷。到了天宝三年，他就找了一个由头，上表朝廷，要求出家为道，回归故乡。唐玄宗同意了，下诏赐给他家乡镜湖、剡溪一片地方，供他渔樵之用。并且亲自赋诗相赠，让太子卒百官为之饯行。贺知章是唐诗人中少有的长寿者，终年86　岁，这和他豁达幽默的生活态度必定有关。
　　与贺公齐名的张旭，也是一位奇才。他的草书特别有名，而且在中国书法史上大有影响，与另一位草书名家怀素合称"颠张，醉素。"是中国草书史上的两块丰碑。怀素是一位得道高僧，张旭则谢顶很早，别人调侃他们："颠张醉素两秃翁，追逐世好称笔工。"他的草书，裴旻的剑术和李白的诗，世称三绝，好不春风得意哟。
　　张旭留诗不多。他的绝句以写景见长。有一首《山中留客》，特见才情。"山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。
　　纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。"
　　首句便不同凡响，"弄"字尤其鲜灵可爱，短短七个字便令山光物态尽有情趣。而且鼓励同行者，不要有点阴云就想溜回去。和你说吧，就是一片晴空，走到白云深处衣服也会湿的，诸位，请吧！
　　吴中四友中存诗最少，却留下一篇千古绝唱的诗人是张若虚。也许天下人知道张若虚三个字的不太普遍，但大凡对唐诗有所耳闻目见的，不知道《春江花月夜》的，可是太罕见了。《春江花月夜》本是乐府旧题，不晓得有多少人作过的，但若虚此篇一出，在很多读者心目中，这《春江花月夜》几个字就成了张公的专利了。
　　张若虚（约公元660-约720　年），扬州人。《全唐诗》仅存其诗二首。
　　新、旧唐书均无传。元人辛文房的《唐才子传》亦无传，唯《旧唐书·贺知章传》中有几句介绍。张若虚曾作过兖州兵曹，来到北地，而且他仅比王勃年长10　岁，比李白要大40　余岁。从年龄上看，他是一位初、盛唐之交的人物。看他留下来的另一首诗，齐梁旧体对他也有影响。但他写出了《春江花月夜》，纵唐书无传，也无妨；纵习学旧体，又何妨。《春江花月夜》确是一首绝妙好诗："春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。"
　　这诗多有选本介绍，介绍多，分析也多，各家所言，仁智互见，在我看来，此诗的主要特色包括：第一，她展示了一个非常美妙的意境，用现代语言讲，是她为读者提供了一种非常优美的感觉。我们现在不是常常要找"感觉"吗？《春江花月夜》的感觉极好，她优雅，自然，深邃，又清新可见。"江畔何人初见月，江月何年初照人？"我们不能确知。要回答，非请教古天文学家、古人类学家才行。但也无须确知，虽不确知却能真真切切领悟其中的含意，正是这诗的绝妙所在。