方孟韦机械地咀嚼，谢木兰被气氛压抑得不知所措。谢培东啷当着脸咳嗽一声，谢木兰灵光一闪：“大爸，小哥，晏平给我写信了，说重庆一切都好，最近政府宣传复立重庆，到处在修修补补，不必天天担惊受怕‘跑警报’。晏平问我以后打算考哪个大学，我说先考上高中再说吧。”
谢木兰清清脆脆的嗓音如黄莺出谷，气氛总算不那么熬心。方家在重庆的房子和著名的晏教授毗邻，两家孩子年龄层相仿。晏教授搞“新农村教育”，发起全国识字运动，他本人却看不大起中文，从来不说中文，认为中文到处是欠缺，语法粗陋笔画繁复细枝末节惹人厌，家里家外一概英文。晏教授不准孩子们说中文，也不准孩子和不会讲英文的家庭来往。晏夫人倒是很和善，是个中英混血儿，很地道的白人长相，却热衷说中文，写汉字也漂亮。谢木兰英文不好，在晏教授的禁止名单上，可惜没有用。晏教授的小女儿晏平和谢木兰玩得最好，两人经常偷偷翻篱笆墙到对方家里吃点心。
有一天谢木兰发现奇迹一般跑到方孟韦房里：“小哥，你知道晏教授为什么死不肯说中文吗？”
方孟韦摇头，谢木兰大笑：“晏教授四川话太逗了！他怕是觉得别人看不起他的口音，才天天说英语。原来这样的学者，竟然也自卑！”
方孟韦没跟着笑，如今中国上下，从国府到匹夫，不自卑的，大概没有。
一顿早饭吃下来，谢木兰悄悄跟谢培东道：“爸爸，中午我不回来吃饭了，不要等我。”
谢培东生气：“姑娘家家，去哪里野？”
谢木兰苦着脸：“爸爸，我去同学家吃。大爸小哥天天这样，我迟早消化不良，不，已经消化不良！”
荣石在承德收到重庆的电报。他跟华北方面军的铃木旅团长喝了一顿酒，日本人说得比较含糊，既没说同意他跟重庆做生意，也没说不同意，让他自己揣摩，恐怕打着用完就杀的主意。毕竟敌对，真要跟重庆政府一样承认和敌人做生意合法也不容易。
两人喝到最后，铃木旅团长彻底被荣石灌高了，手舞足蹈跳章鱼舞。荣石疯疯癫癫跟着叫好，铃木旅团长扭得更起劲。
我艹真他妈像章鱼。
荣石挺开心。
铃木旅团长被吉普车接回去，荣石上了自己的轿车。司机发动轿车，索杰坐在前面很担心：“东家，你要吐么？”
荣石摘了礼帽扇凉，喷着酒气笑了：“今天要说正事，没灌这鬼子二锅头。日本酒……哈。”
索杰担心荣石真喝多了管不住嘴乱说，只好吩咐司机赶紧往家开。荣石靠着车窗眯着眼，使劲往外看，惊讶道：“咦，今天是满月？”
索杰一愣：“是的。”
荣石摇下车窗玻璃，趴在窗沿上往外看。月亮……月亮。荣石看得呆了，觉得美。月光清清朗朗地照着，无一丝纤尘。月光好，真好，冷得像冰，柔得似纱。荣石直眉瞪眼地盯着看，盯得眼睛泛酸，眼泪几乎要下来——
黑得压抑的天上有那么一轮皎皎的明月，叫人顿时有了点活下去的信心。
月出皎兮……佼人僚兮。
司机突然急刹车，荣石撞到前座上。索杰也差点一脑袋撞上挡风玻璃，他回头看荣石：“东家有事吗？”
荣石捂着眼睛，声音有点抖，硬挤着愤怒：“他妈你说呢！”
司机快吓死了：“刚才有个日本人搂着姐儿突然冲出来，撞上就完了……”
荣石狠狠一砸前座靠椅，把司机砸得几乎一蹦：“行了快开！”
北平的四月，终于还是暖和了，有了那么点复苏的意思。方孟韦坐在柿子树上沉思。最近没有收到信件，蔡妈都不习惯了，早上问门房：“孟韦没信呀？”王妈道：“一不收信，心里空落落的。”蔡妈道：“对呀，天天收，我看着承德来的挂号信，都亲切了。”
方孟韦什么表示都没有。
他正出神，忽然感觉到视线。他向下望去，天天写信聒噪他的男人，正站在树下面。荣石神出鬼没，方孟韦懒得惊奇，默默地向下看着。灿烂的阳光照下来，柿子树初俱的叶子在风中微微作响，影子从方孟韦的身上，扶着树的修长手指上，淌进荣石的心上。
荣石看着方孟韦笑。一伸手，抓住了方孟韦的脚踝。
方孟韦一激灵，吓得忘了挣脱。
小崽子的小秘密：完全不会应付任何亲昵的举动，仿佛没有任何经验，尤其是皮肤相近的亲昵——比如现在他抓着他的脚踝，掌心就贴着一小块皮肤——就会吓得一动不动。
跟只小傻狍子似的。
荣石闭上眼，对着方孟韦的方向轻声道：“我怕你飞走了。”
第9章 一件貂
清明节，李熏然和凌远理论上有三天假，联系实际只能休一天。李局长出差去了外地，李夫人准备春季舞蹈大赛，大家都在忙。
凌远问李熏然，要不要去扫墓。他对这件事没概念，好像近几年才突然想时兴“祭祖”，以前上学的时候清明节就是去趟烈士陵园。
李家也没有很正规的祭拜习惯。李熏然道：“我小时候有一年，好像是有一次带我回村里“祭祖”来着。我爸在部队，就我妈一个人领着我。我爸是独子，根本没亲兄弟，回去一看好么七拼八凑叔伯兄弟姑子妯娌，这还不算，还有上一辈的什么什么大爷大娘，规矩多得吓人。清明那天不动火，清明之前要提前做好吃的，所有女人挤在厨房里没黑没夜做菜，我妈只好找根绳把我拴在腰上跟着忙。清明那天女人们还是挤在厨房里，祭祖的时候不让出去，吃饭的时候不让上桌。我妈一怒之下领着我就回家了。在那之后就再也没提过回老家的事儿。”
凌远笑道：“爸没说什么？”
“老家人写信给我爸骂我妈来着。不过那以后我爸不怎么跟老家那些人来往了，也不让我妈回去。”
“那清明怎么办？”
“什么怎么办，难得放假，歇着。”
休息那天凌远一大早去接了亮亮来。三个人准备了一些吃的东西，一起去踏青。亮亮在姑姑家很拘谨，什么都不能做，还惦记中央十台的纪录片，问李熏然是不是播完了。李熏然亲他一下：“网上有，叔叔给你搜。”
计划想得挺好，变化太快。凌远和李熏然一人牵着亮亮一只小手在公园里逛着，天上突然开始飘小雨。凌远抱起亮亮往车的方向跑，李熏然跟在后面。他挎了个野餐包，本来打算野餐的，这下也吹了，大大个包碍手碍脚，随着他跑步的节奏拍来打去。公园里其他人也纷纷往停车场跑，好好个踏青，成了马拉松。
凌远发动车子，热热发动机。李熏然检查亮亮的衣服。凌远抱着他跑的时候用大衣裹着他，没有淋到。
“哎呀。”亮亮叹气。
李熏然郁闷：“我昨天晚上就准备好了野餐，这下好了，餐具吃食全用不上了。中午回家不做饭了，咱仨在地毯上野餐吧。”
凌远看了一眼后视镜：“也挺好啊，是不是亮亮？”
亮亮突然问：“院长，民国的人过清明吗？”
凌远一愣：“过的吧？好像周代开始就过清明了？”
亮亮肃着小脸：“民国死了那么多人，过清明节的人是多呢，还是少呢？”
李熏然一开始没反应过来亮亮的话什么意思，琢磨过味儿来吓一跳。凌远回过头来和李熏然对视一眼。他没说话，倒车出停车场。李熏然咳嗽一声：“你天天看民国的纪录片，看出什么来了？”
亮亮嫩声嫩气问道：“叔叔，你找到那个叔叔了吗？”
李熏然顿一下。他给亮亮看过那张照片，亮亮很认真地端详半天：“这个叔叔有心事诶。”
“为什么？”
“不开心呗。我看电视上，这是民国的衣服吧。”
“应该是吧。”
一九四四年的北平，的确还是过清明的。
荣石到达北平的第二天，就是清明节。方步亭没有要过清明的意思，谢木兰和同学出去踏青。谢培东叮嘱她不要跑远了，不要招惹日本人，遇上事赶紧报家里的电话号码。
方孟韦打开卧室门，站在走廊往下看。方步亭坐在沙发上看报纸，整个大厅似乎只有那个座钟是活的，戈多戈多地响。
静谧许久，方孟韦踯躅一番，还是慢吞吞走下楼梯，跟方步亭道：“父亲，我要出去一下。”
方步亭看着报纸，眼睛也没抬：“嗯。午饭回来吗？”
方孟韦道：“午饭……就不回来吃了。”
方步亭翻了一页报纸。
方孟韦出门，门房问他要不要备车。他摇摇头，说不必，然后站在大门口等人。荣石开车到的时候，老远看见方家门口细瘦笔直的身影。
方孟韦眼瞧着远处来了辆怪模怪样没顶棚的车。轿车不像轿车，吉普不像吉普。荣石戴着墨镜，叼根雪茄，冲他扬了扬下巴。他上了副驾驶，才发现这车居然有无线电台和制冷机。可惜清明还只有暖的苗头，无法显摆制冷机。方孟韦用修长的手指轻轻地拧旋钮，无线电嘶嘶几声，开了。
