但是戚雨迟知道他们不太一样, 戚雨迟总是很轻松, 而谢月野身上好像时常压着东西。
他希望有一天能够知道。
什么话都表达不出这样复杂的情绪, 戚雨迟只说：“等你回来。”
谢月野在那边轻轻笑了。
“你好乖。”
戚雨迟愣了两秒, 怀疑自己听错了。
“啊？”
“没事儿。”谢月野又不肯说了。
从学校出发到外婆那边大概要三个小时, 路程比较长, 天刚刚亮的时候戚雨迟就出发了, 所以车上一直犯困，一路睡过去。
村里空气很清新，汽车停在小镇上。
阳光斜斜地照着，戚雨迟眯了下眼睛，抬手在额头上挡了挡，跑进旁边的一个小店。
支出店门的雨棚下摆了两排水果，各色各样的水果整齐地放在篮子里，显得很新鲜。
外婆喜欢吃甜的，和戚雨迟口味相近，戚雨迟其实不会选，但还是装模作样地挑了一点西瓜和芒果，老板装袋子的时候他就给外婆打电话。
“我到了啊外婆，”戚雨迟从老板手里接过塑料袋，“我在镇子上，自己走过来。”
“诶好好好，早餐给你做好了啊来就能吃。”外婆乐呵地笑着。
外婆的小院子在镇子旁边，戚雨迟只需要往外走一小段路。
太阳很毒，沿着土路走出去，很快就能看到一栋漂亮的小别墅。
按照传统的中式审美建造的院落，白墙黑瓦，朴素地贴近高雅。从大门迈进，两边是茂密而有层次的植被，中间一条石砖路，伴着潺潺的溪流声。
这条小溪其实是从山上自然流下来的，通过人工设计和引流让其成为了院子的一部分，同时兼顾自然环保。
从前戚雨迟淘气，房子刚刚住进人的时候他过来玩儿，还脱了鞋跑到这条溪水里面捉鱼，但根本没有鱼，戚雨迟就是想玩水，踩坏了外婆精心养殖的水草。
小时候的事情戚雨迟印象不深，但这一件他记得。
望着这条小溪流他笑了，正在这时，老太太打着一把精致的小折扇从墙后经过。
那堵白墙中间刻了一道窗户，雕花的空隙被老太太的身影填满，半秒不到又泄出阳光。
“外婆啊！”戚雨迟挥了挥手。
老太太看见戚雨迟，眼睛一下子就亮起来，她在原地顿住，手里扇子抖两次，脚剁了剁，脸上五官收缩一下又舒展了。
“小七啊，你总算愿意来看看你外婆了。”
戚雨迟笑着走上去，先把手里的东西递给她，再和她拥抱了一下。
“我哪里不愿意来了？”
外婆拍了拍戚雨迟的手臂，抱怨地念叨了几句，戚雨迟都听着，扶着外婆往里走。
堂内，外公鼻梁上挂着老花眼镜，匆匆跑出来，叫了声：“小七啊。”
戚雨迟上去问候了外公，把手里的一袋子水果拿进厨房。
厨房里摆了好几碗糯米和几碟叶子，是准备用来包粽子的。
“小七，你先去你房间把东西放了吧，等会儿下来我们一起包粽子。”外婆招呼着。
“行。”戚雨迟点点头。
这一栋房子是三层楼的小别墅，顶楼是一个小书房和阳台，二层住人。
戚雨迟的房间也在二层，外公外婆一直给他留着，定期还会让人过来打扫。
空调吹着凉爽的风，戚雨迟把书包放在椅子上，靠在书桌边给谢月野发消息说到了。
谢月野回复得很快：【好。】
戚雨迟：【等会儿我们要包粽子，你端午节吃粽子了吗？】
谢月野：【买了，没吃。】
戚雨迟给他发了一张粽子的表情包。
本来想就聊到这儿，戚雨迟关掉手机，要下楼的时候电话响了。
他没看是谁打来的就接起来，所以开口没称呼，生硬的一个喂。
话筒那边传来清晰而熟悉的声音：“是我。”
戚雨迟一听出来就笑，问：“怎么打电话了？今天不忙吗？”
“不忙，”谢月野说着不忙，那边还是挺吵的，“给我妈拿药，镇上没有，我去县里了，要晚上才回去。”
戚雨迟很长地哦了一声。
“要吃饭了吗？”谢月野问。
“差不多，下去包个粽子就吃饭了。”戚雨迟说着，已经走尽了楼梯。
这个位置正好看到厨房，外婆听到他的声音就回了下头，戚雨迟笑着和她挥挥手，走进去。
谢月野清了下嗓子，才说：“就跟你说声端午安康。”
“哦——”戚雨迟捡了两片包粽子的叶子拿在手里，朝外婆那边歪了歪身子看她是怎么包的，同时又分心和谢月野说：“你也是，端午安康。”
谢月野嗯了一声。
外婆知道戚雨迟在讲电话，所以教他的时候没出声，这会儿遇到重点部分，才小声地说：“这里要这么翻过来。”
戚雨迟点了点头。
声音还是被谢月野听到了，他在手机那边说：“那先这样吧。”
戚雨迟被这声拉回来，啊了下，赶紧说你等等，跑着从厨房侧门出去，到院子里。
这儿说话里面的人基本上听不见了，戚雨迟说：“刚刚外婆教我包粽子，端午安康啊哥。”
“知道了，你进去吧。”谢月野催他。
戚雨迟没管，一只手握着手机，另一只手插在裤子口袋里，望着屋檐尖儿，跟他说：“我也想你哥。”
“黏着我啊？”谢月野笑了声。
戚雨迟知道他开玩笑，一只脚往空气里踢了下。
“哇这可是你先说的，你别以为我没留下证据你就可以不认了。”
“没不认，”谢月野那点笑意收起来藏在嗓子里，“真的。”
戚雨迟正想说话，外婆在里面喊了声，他只好答应说马上进来。
“那我先走了，有空我找你。”
“好，挂吧。”谢月野说。
“行。”戚雨迟先挂了电话。
这么简单几分钟打完，戚雨迟觉得自己心情都变了。
一遇到谢月野他就心情好，是真喜欢得不行。
他这么甜甜蜜蜜的进来，外婆看一眼就哼了声。
“我是说，怎么假期都不想着过来玩了，原来搞对象了？”外婆手里捏着几片粽叶，灵巧地裹起来。
这个戚雨迟一向不会否认，大方地说：“没搞，差不多了但是。”
“哎哟，”外婆笑了，“不愧是我孙子啊，主动挺不错的，既然喜欢还是要主动点。”
“您说得对。”戚雨迟都忍不住笑了。
这老太太怎么这么会。
“不过我孙子不差，我相信你可以的啊。”外婆朝戚雨迟眨了眨眼。
外婆包粽子的手艺是一顶一的好，但戚雨迟不怎么会。
要先把几片粽叶叠在一起，包裹成一个漏斗状，再往里填充糯米，最后包扎好。
其实粽子什么样子不重要，最重要的是里面的米别漏出来。
戚雨迟尝试了好几个才勉强包出像样的。
他拎着那只粽子的绳子转着看了一圈儿，给它单独拍了一张照片，发进朋友圈。
【人生中的第一只粽子。】
包出了一碟下锅，要等四五十分钟才能熟。
外婆和外公带着戚雨迟在院子里阴凉的地方坐下来聊天。
戚雨迟先给商若兰打了个电话，几个人就对着电话一通聊。
等粽子好了，戚雨迟和外婆一起进去拿。
蒸笼的竹盖子一拿开，白色的雾气跟着米粒的香味蹿出来。
外婆先在橱柜里找了一只碗，夹了四五只出来单独放进去，又递给戚雨迟。
“你去送给旁边的邻居。”
“啊？”戚雨迟接过来，笑了，“你们邻居还很熟吗？”
“也不算吧，但是那边住的是个阿姨，”外婆和戚雨迟说，“她经常都是一个人，晚上没什么事儿我和你外公还总是出去跟她聊聊天。”
外婆利索地夹着锅里剩下的粽子，偶尔抬眼看戚雨迟。
“而且啊，她最近摔断腿了，坐轮椅，挺不方便的，不过好像他儿子过来了，我也没见过，只是听说。过端午，你去送吧。”
戚雨迟说了声好，端着那碟粽子走到门口，又仰着身子问：“往左还是往右啊。”
“右边儿！”外婆说。
时间接近中午，戚雨迟觉得太晒了，出门前拎了一只草帽盖在头上。
出门右转，戚雨迟看到了另外一栋房子。
只有两层，是传统的农村的房子样式。
墙是灰白的，没有刻意地刷过，门内的院子里也是水泥地，不过没有像寻常人家那样养着鸡鸭，而是干干净净的。
戚雨迟推门走进去，没有人出来，所以他左右看了一圈。
沿着台阶走上去，戚雨迟轻轻扣了扣门。
“有人在吗？”
暂时没人说话，戚雨迟往后退了一步，正要走，又听见里面有声音。
门被人推开，光线从外面照进去，一位中年女人穿着T恤长裤坐在轮椅上，头发被简单地挽起。
她面容有些病态的苍白，因为瘦而显得眼窝深陷。
戚雨迟怔了一下，才说：“我是隔壁老太太的孙子，今天我们包了粽子，给您拿了几个。”
