鲸鱼杀手 (Barrett)

　　第二支也绽放于昏沉的夜里，在无光的街道上，像捧着一颗星星在手心，秦筝又一次安静地看完，把两支燃尽的花火棍握在一起，看着东边池衍的小破车终于亮起车灯。
　　“那是我哥哥的打火机。”他说。
　　啊，这样啊，也难怪池衍会舍不得扔。向其非瞬间从脑袋冷静到脚底板，口袋里贴着火机的手掏出来，搭在膝盖上。
　　池衍开车过来，那车太旧了，保险杠松垮垮挂在那儿，动起来像要散架。之前听说是二哥用来拉货的车，大部分时间是池衍在用，不太方便，牌照只能分时段进三环，好在池衍并不是很常来。池衍摇下玻璃问向其非晚上住哪儿，向其非掏出手机就近查宾馆，秦筝却握住他，强硬地拉他坐上后座。
　　“你跟我们一起。”秦筝拽着向其非的三根指头，但话是说给池衍听的。向其非本想解释自己另找地方就好，可眼看池衍似乎不打算反对，于是他本着池衍的家，有机会能去当然要珍惜，便心安理得顺遂秦筝的意。
　　虽说多少有些介意，自己死乞白赖求不来的地址，秦之默的弟弟只用一句话就解决了。但也可能是今天的池衍本就不太一样，会给他打电话，会耗着几个小时等他，也会捏着他的脖子说谢谢。秦筝也似乎莫名其妙的喜欢自己，比如上车之后，那三根指头始终没松开过，抓得他右手酸麻，好像一放手，向其非就会丢了似的。
　　“轻点儿，轻点儿，”向其非动了动指头，呲牙咧嘴，“手麻了。”
　　秦筝呆了会儿，松开手，扭过身子扒着车窗檐儿，然后又跟向其非道歉：“我不是故意的。”
　　这回换向其非接不上话。
　　池衍在前排敲着方向盘，等红灯的当口儿让秦筝把窗户关上。“天冷，”他说，“你又不愿意去医院，感冒了不好办。”
　　北京风刮得大，车停着不动也能隐约听见来自远方的嚎叫，猛兽在几乎空无一人的马路上穿梭。秦筝是从不接池衍话的，但也选择性地听，他吃力地转把手，窗户严丝合缝地关上了，他就规规矩矩扶着膝盖，好像不知道手还应该往哪儿放。向其非无奈，把三个指头并齐了伸过去，秦筝回看他一眼，抿着嘴，伸出小手又抓上了。
　　“我要怎么叫你？”秦筝问。
　　这么近的距离听，向其非才察觉他声音有点儿怪，卡在童音和少年音之间，不尴不尬，六年级就开始变声，会不会早了点？但不得不承认，秦筝声音很亮，和池衍完全相反。或许是有一副好嗓子，也有可能是祖传的好嗓子。秦之默在滂沱很少唱歌，听说是觉得影响弹琴，但有那么一两首，在池衍音域外的歌曲，秦之默也是唱过的，录音室版本的可圈可点，现场没机会听，不好评价。
　　“都行，”向其非答，“我名字里就三个字儿，方向的向，其他的其，非，就，不对的那个非。”
　　秦筝点头：“非非哥哥。”
　　向其非跟着心尖儿一暖，对秦筝最后一点身份上的隔阂也被击溃，被小甜心们喊哥哥，这种体验他多了去了，换个冷着脸不说话的，还是头一回，他仰在后座捂胸口，差点没把住嘴，想张口对池衍说，你看看，我到底有没有本事融掉块儿冰？
　　前排，池衍掏了根烟，叼进嘴里，没点。向其非想起打火机在自己口袋，要递过去，池衍摇头，“小孩儿在车上。”
　　所以他今天的不太一样，是因为有秦筝在？向其非好像懂了点儿，可秦筝明明连话都不跟池衍讲。他们仨之间绕了个环儿，向其非追着池衍，池衍顺着秦筝，秦筝却跟刚认识的向其非更亲一些，非要说，怎么各个都贱嗖嗖的，他们仨要绑一块儿，没准儿堪比黄油面包和猫。
　　这一路上，向其非都试着记住往池衍家的路怎么走，但没记上，好像被池衍直接带到朝阳哪面的外围，黑咕隆咚，路灯都没多少，下车才想起看眼定位，已经过去双桥，跟着池衍往前走，天气也显示成通州的，体感温度在零度上下，这地儿又是个风口，向其非帮秦筝把羽绒服的帽子罩上脑袋，走两步就让迎面的风给兜掉，他蹲下把小孩的拉链送到顶，紧了紧帽子两边的抽绳。秦筝被包得像俄罗斯套娃，只有五官勉强露在外面。
　　向其非吸吸鼻子，看着秦筝觉得好玩，还没笑够，前面池衍折回来，把他连在外套上的帽子也罩上了。他外套大，帽子也大，扣上能挡住半张脸。向其非不笑了，也没给池衍机会帮他紧抽绳，自己抓着领口，把风挡在外面，但源源不断的心跳全捂进了耳朵。
　　那颗烟，池衍叼到家门口也没点，他停在一栋斜顶水泥房前面，挨着零散几个廉租公寓。这地方与其称作家，实际上是二哥用来存货的小型仓库，说是千禧年初从一朋克乐队手里盘下来的，以前是他们的排练厅，后来乐队签了唱片公司，再后来大火，嫌这儿条件差设备也不好，更重要是太偏，就着急忙慌地转让。
　　但这也发生在他06年认识二哥之前，真假难说，按照二哥的性格，吹水嫌疑多些，比如整个北京，哪有大火的朋克乐队？
　　开了门，把向其非和秦筝让进来。向其非这人，看什么都是新的，对着一箱又一箱的唱片嗷嗷叫。对他来说，这种地方首先是酷，其次才是穷。池衍放他自己参观，上二楼去给秦筝铺床。秦筝今天也一句话没跟他说过，说对方讨厌自己都是轻的，恨他才是真的。秦之默出事儿之后，秦筝就是个烫手山芋，秦家谁也不想接手。起初在各个亲戚家里辗转，总住不了几天又要被赶出来。要不是最后想不出别的办法，他自己也不愿意跟池衍过日子。于是两人心照不宣，秦筝主动要求上寄宿学校，能不回来就不回来，今年也是拖到除夕中午，最后一位留校的本地老师要回家过年，才打电话让池衍把人接走。
　　他在二楼摆了张小床，还有几件简单的家具，已经半年没人用过，上次还是秦筝放暑假，他不想去学校组织的夏令营，就勉强回来住了一个多月，开学就逃回去，一刻也不想多呆。而向其非在，秦筝好像能缓和一点，不这么排斥和自己共处一室。
　　塑料防尘布上积了层灰，池衍把布扯下来，从柜子里找出一套四件套铺好，图样是去年初七，秦筝返校之前带他在宜家选的。他把防尘布团起来带下楼，看见向其非和秦筝又在门口点仙女棒，那半包快被两人挥霍干净。天快亮了，风往屋里灌，没人困，也没人嫌冷。秦筝侧身蹲着，手里已经抓了一把烧完的棍子，嘴巴抿得紧紧的。向其非歪着头，帮他一支接一支的点，火光映得他整个人黄澄澄。
　　秦筝显然是喜欢向其非的，他高兴的时候总会抿嘴。池衍把嘴里的烟卷拿掉，连着防尘布投进楼梯下面的垃圾桶，然后坐回台阶上，静静看着两个人玩闹，没去打扰。
　　他想起秦筝床头摆着的唯一一张照片，几乎是同样的视角，那时的秦筝要更小一些，同秦之默并排坐着，手心抓着花火，外面是纷飞白雪。
　　而北京，已经很多年没下过这么大的雪了。


第11章 分床
　　池衍是讨厌冬天的，也讨厌下雪，但唯独喜欢过年。起源是零六年的三十儿晚上，他没地方去，在街上晃悠过那么几天，从火车站一路走到鼓楼，兜里只有五十块钱，天黑了就近找公园长椅凑合一晚。当时没导航，花五毛在报刊亭买张地图，边问边走，绕很多远路，可目的地是哪儿呢？不知道，用指甲在天安门那儿掐了印儿，来一回北京，哪怕要饿死、冻死在这儿，好赖总得看一眼吧。到了之后呢？该干嘛，没想过，他天生也不是会为以后打算的性子。
　　走到了，站在广场中央，看旗子颓颓飘着。可也就如此，人生没因此顿悟，也没转折，长安街上干干净净，没有给他这样的人落脚的地儿。站在首都正中央，甚至连个方向也没有，东西南北，全是路，往哪儿走都行，也都没什么意义。
　　但还是要走，走起来稍微暖和点儿，不知道拐了多少弯，反正全凭感觉，莫名其妙又回了鼓楼，钱只剩一点，不用算也知道撑不过几天。要在必须得翻垃圾之前找到活干，池衍想，但且不说年龄问题，年底还坚持开门的地方都很少，饱腹都随缘。他走到星星在天上冒泡，最后停在二哥的店门外，因为不远处的垃圾堆里，有把琴行扔出来的破吉他。磕破了共鸣箱，弦也断了两根，拨不出什么好声音，但也算是他新年的礼物，抱着玩儿了一宿，不会调音，也摸不出哆来咪怎么摁，但不困了，好像饿也不太明显，直到隔天早上被想起来店里关闸的二哥捡回家。
　　在他的一生里，掰着指头查，捡到这把琴，还有认识二哥，都能算得上数一数二的好事。连带让他觉得过年就等同于会有好事发生的。他坐上床垫，想抽烟，打火机还在向其非那儿，然后不了了之，似乎也不是非抽不可。他把烟塞回盒子，拔下屋里的小太阳搬到楼上给那一大一小两个人用。秦筝还好，冬天牵他手，手心儿总暖烘烘像个火炉，但向其非好像很怕冷。
　　有人能陪着过年，是好事儿吗？应该是好事儿吧，似乎比自己期待的还要好，好到不用靠烟也能挨过一天。