隔着窗户，两人默默对视了几秒，一见盛时，庄晏包裹得严严实实的防护服和N95口罩里那点氧气就不够用了。
盛时低头，下一秒，庄晏的手机响了起来。
情绪如洪水泄闸一发不可收，盛时一声“喂”，庄晏的眼泪大滴大滴地漫出来，打湿护目镜，模糊了视线，瞬间鼻塞阻碍了他的呼吸，让他透不过气，他好想一把摘了护目镜和口罩，脱了防护服，痛痛快快地吸几口气，大声说话，冲进隔离室给那人一个拥抱。
“盛时……”庄晏一开口，声音哽咽发涩，他清了清喉咙，生怕自己声音沙哑，让人家听不清，“盛时。你……还好吗？”
“还好。没事的。”盛时这才想起自己还戴着护目镜，于是一手擎着电话，另一手解下护目镜和口罩。眼周和脸颊被护目镜和口罩勒出深深的压痕。
他的手按在窗玻璃上，按出五个手指印，好像下一秒就能穿窗而过，触到窗外庄晏的脸。“别担心，防护服很严密，只是喷到了面罩上，已经消杀过了。”
“我不是问你刚才。我是问，你这两年……过得好不好？”
——胃病有没有再犯？是不是还时常熬夜写稿？有没有缺钱的时候？有没有新恋人？
有没有想过回来，有没有恨过我，有没有，偶尔，有那么一分半刻地想过我？
庄晏刚回来的时候，也像盛时当时找他一样，疯了似地打电话，发微信。但电话一直没人接，微信也一直没有任何回复。
他怀疑盛时拉黑了他，盛时给他打电话他接不到，是因为他被迫关了机。如果不是拉黑了他，盛时真能狠得下心不接他电话、不回他微信吗？
反正他是肯定狠不下这个心的。
但如果手机号码拉黑的话，不应该是忙音吗？庄晏百思不得其解，拿同事号码试验了好几次。还拿别人的电话拨过几次，也是打通了但没人接。
他还跟楚云帆大吵一架，几乎决裂。他固执地要楚云帆告诉他盛时到底去了哪儿，楚云帆说不知道，他不信，逼着楚云帆给盛时打电话。楚云帆不肯，俩人指着对方鼻子互骂。
楚云帆说，“你他妈的，你要逼他连我也拉黑，然后谁都再也找不到他吗？”
也就闹过这么一次，然后日子就按部就班地往下过了，他回了报社，去老汤那儿销假，老汤甚至没问他到底干嘛请了这么久的假。
都是狗鼻子一样灵敏的媒体人，就圈里这点事情，不说完全了解内情吧，大概情况总是知道的。既然庄晏平平静静地回来上班了，那就是庄家安然无恙地躲过了这个雷。
深度部在两个月内痛失两员大将，老梁连着几个月气不顺，搞得部门的人看见他就躲着走。三月底，深度部又招进来两个年轻人，勉勉强强补了张普阳和盛时的缺。
也是，这个行业虽然人人都在唱衰，但从来不缺新鲜的血液，只要半年不出作品，就会被遗忘。早就没人提卫南山了，一开始还有人打听盛时是不是跳了槽，去了哪里，没过多久，也就没人再提起名噪一时的盛记者了。
后来庄晏跟深度部新招的一个叫宁扬的小伙子搭档过两三次，是个刚毕业的年轻人，见庄晏有点紧张，攥著录音笔，局促地叫庄老师好。
一瞬间让他想起初见盛时时，淡淡撩过来的一眼：
“哦，听说过。久仰。”
不一样，真得不一样的。就那么矜持的几个字，就勾起了他的好奇心，继而勾走了他的魂。
他不再提往事，收拾心思工作，一个专题接着一个专题，一个出差连着一个出差，走过的路住过的店，都跟当初与盛时一同出差时差不多；也搭档过其他的文字记者，工作流程也跟当初与盛时搭档差不多。
路是大同小异的路，人是物是人非的人。
甚至有一段时间，连跟楚云帆的联系都少了很多，还是谢赋看不下去了，组局把两人都薅出来，两个人边喝边互相指责，互相骂，一起回忆，最后喝了个烂醉。
偶尔还会跟楚霸王在新闻现场碰上，但宁扬，或者其他人，没人能抢得过楚云帆。到后来庄晏甚至觉得自己认识了一个假的楚云帆，有次忍不住问：“是真没人抢料抢得过你吗？所以那会儿你跟我，还有盛时一起出现场，你让他来着？”
刚问出口就沉默了。他其实并不太想知道这个答案，任何能让他想起盛时的事他都不想问。
楚云帆抽出根薯条，“怎么会。他很猛的，是他让我来着。”
他们现场抢完料，下了现场还是会一起吃饭，后来庄晏出差，越来越懒得搜当地美食，常常就近找个肯德基凑合。
肯德基每季的新产品都吃过，每次点餐都要来一盒蛋挞。
每次吃，都像是一场无声的缅怀。
用楚云帆的话说，吃个肯德基跟上坟似的。
“我过得……”盛时慢慢地说，停下来思索了一下，“不算好吧。老是忍不住想起你。就过不好了。”
马路就在一墙之隔，如今洒水车变身消杀车辆，喷的都是消毒水。音乐声由远及近再由近到远，强势地挤进庄晏的耳朵里，成一场令人眩晕的轰鸣。
“我也是……我也不太好。”庄晏结结巴巴地说，“因为我也老是想起你。”
他后来养成一个无聊的习惯，就是偶尔会给盛时那个国内的号码打电话。一开始三天两头就得打一个，后来慢慢变成一周多打一个，再后来一个月打上一两次。其实也从来没奢求过有人能接起，就是，想拨过去而已。
中间有一次，电话里传来“您所拨打的电话已停机”，庄晏一下慌了。是那种无能为力的慌张，好像是盛时终于下定决心，无声地斩断了与过往的一切联系，而他只能被动接受。但过了没两天，再拨打过去，电话另一端就又成了接通那缓慢的嘟嘟声。
嘟嘟声也比停机令人心安。
“你都没怎么变。”几秒钟的冷场之后，庄晏说。
就是看上去有点憔悴。想来应该是连续几天连轴赶稿，没好好休息。平宁市封城，理发店不开门，盛时头发太长了，随意地拢在耳后——动作这么熟练，他之前不是还搞过乐队呢？是不是也留过长发？是不是也是这样，举手往耳后一拢，落拓不羁又风情万种。
盛时笑了笑，“怎么没变，庄晏。我都老了。”
老到不想回看漫长来路，不想再在风雪里跋涉；老到举不动长矛与恶龙搏斗，没有心力再去追求往日的恩怨，只想越过千山万水，再回来看你一眼。
庄晏短促地笑了一声，使劲吸了吸鼻子，“没事，你老几岁我就老几岁。我不嫌你老，你老了也是老帅哥。”
“庄晏。”
“嗯？”
“建设大道153号的宾馆，找前台小姐姐给你开501房间，把我电脑送过来。等下我给她发微信，你就说我让你取的。”
“要电脑干什么？”
“写稿。”盛时说，“刚拍的照片还没导出来，你不要了吗？搭档。”
第69章
“我要不要给你写个《疫区爱情故事》专题报道啊？”第三次催庄晏走人无果，楚云帆终于怒了，暴吼。
怒吼声从电话直接传到盛时的耳朵里，窗外的画面则是楚云帆穿着隔离衣，戴着口罩，一手掐腰一手去拽庄晏的相机包带子，看架势是打算直接把人拖走。庄晏敏捷地跳开，手里还举着电话，问，“那你今天晚上吃的什么呀？”
有点像看电影。盛时忍笑，“还没吃呢。”
“哦——”
“盛时你再不挂电话，你看今天发布会的录音我给不给你？”楚云帆搞不定庄晏，于是转而来攻克盛时。
“好了好了，你俩赶紧吃饭去吧。有人敲门了，我这边应该也送饭过来了。快走吧。”
庄晏恋恋不舍地挂了电话，看盛时离开窗口。盛时隔壁，林嘉良也在隔离，无聊到每天只能围观自己师弟跟对象隔着玻璃卿卿我我。
一开始庄晏还在生林嘉良的气，就是因为林嘉良的主意，盛时才会去访学，才会离开他。但这种敌意不到一周就消散殆尽，挂了电话，庄晏夸张地向林嘉良招了招手：“林师兄好！”
林嘉良也跟他招了招手。
不得不承认，这个人其实和小山更配。他想。尽管当年施清远和卫南山在一起时，那种从相貌到精神的契合，以及浓烈的爱意，也曾羡煞他们共同的好友。
就是那种，两人并肩谈笑着走在路上，都会让人觉得莫名登对的般配。
如果清远能止步就好了。林嘉良不止一次地想，如果，清远能想开一点，就好了。
施清远的母亲在他大学毕业那年去世，林嘉良前去吊唁，顺便安慰好友。很晚了，守灵的亲戚都支撑不住休息去了，清远独自跪在灵堂里，说，“阿良，有时候我真恨不得施树强死在香港。我妈，一辈子就活在这个祠堂里。”
他好像没有太多凄苦伤心的神色，林嘉良也不知该怎么安慰他。他以为，施清远在母亲去世之后，或许会跟他那个没见过几面的父亲断绝来往，但没想到，之后施清远就遵循他父亲的要求，出国读书，再回国就创办了嘉明公关。
