献给祭日 (阿鲸)

　　题名：献给祭日
　　作者：阿鲸
　　文案
　　白天打扫，晚上祈祷。这是母亲去世后周余在这里独自生活的第286天，终于有人敲响了他的门。
　　“你好。”男人说，“我是刚刚搬到你隔壁的住户。”
　　—
　　我是一个很虚伪的人。本性卑劣，行为粗鄙，既没有才华，也没有勇气，庸俗善妒毫无羞耻心。
　　我学着宽厚容忍，微笑点头，明明无动于衷也会装作感同身受，和真的老好人一般装模作样，只是为了能被允许光明正大地爱你。
　　我对你的每一句简单的对话都充满着精心设计的谎言，但请原谅，这是我这种人表达爱的方式。
　　—
　　周余：请收看《以为是温柔直男结果是钓系痴汉其实是绿茶疯批》的狗血恋爱轻喜剧。
　　程景深：请阅读《如何让暗恋对象对你一见钟情又主动告白》的新型实用手册。
　　作者：不是恐怖向也没有剧情，这就是本自说自话的青春伤痛文学。
　　—
　　*小说看一乐，其他都瞎扯。
　　欢迎光临，包君满意（骗人的<(｀^′)>


第1章 欢迎光临无聊故事协会
　　周余最近长了一颗智齿，原本还只是在牙根里悄无声息地缓慢生长。并不影响吃饭，也不影响说话，于是周余便依旧肆无忌惮。
　　可有一天晚上，像是要给周余的不重视一点颜色瞧瞧一样，这粒种子牟足了劲儿在牙床上破土而出，一路疯长，举起小三叉戟哼哧哼哧地开始伤害他的牙神经。
　　周余一觉醒过来觉得自己连着耳朵，喉咙，半边脸都疼得要命。
　　初春下午的阳光还带着冬日未褪的寒意，但阳光的气味变了，风的触感也变了，空气已经有了春的淡怡。
　　礼拜天下午和礼拜一是周余花店的休息时间，往常他都会在周日下午带一束鲜花回来，然后打扫屋子，用过晚餐后在地毯上看着电影睡去。但是，今天的周余显然心情欠佳，连他怀里那一束用牛皮纸细心包好的雏菊都显得黯淡了几分。
　　周余垂头丧气地走出了电梯间，仔细看会发现他的右脸肿了一小块，并不是太明显，只是让他的脸蛋看起来圆了一些，像只在咀嚼食物的兔子。
　　经过隔壁405的时候，周余发现那间从他到这里来之后就一直空着的房子终于搬来了新房客。新房客是个穿着棕色风衣的男人，个子很高，背对着门站在屋子里头，阳光细碎，微尘闪光，连衣服的绒毛都看得到。他的脚边是一地凌乱，一只手撑着腰一只手摸了摸头，看起来好像无从下手的样子。
　　大概是听到动静，男人回过头来，恰好与周余四目相对，周余原本并没有跟对方打招呼的打算，但这样的场景下，周余也只能张了张嘴说了一句：“你好。”
　　“你好。”男人朝他笑了笑。
　　周余这才看清对方的容貌，那是一张一眼就可以称得上惊艳的长相，利落的下颚线，高挺的鼻梁，尤其是那一双笑目，自带三分儒气。
　　对方看了看脚边的纸箱，语气似乎有些抱歉：“要打扰了。”
　　“没关系。”周余别过脸去，不再和他视线接触，他掏出了兜里的钥匙，一串钥匙发出叮叮当当的声音。
　　在他把钥匙插进孔里时，新邻居叫住了他：“稍等一下。”
　　周余转过脸来，一个小礼盒随着清冽的香味被递到了他的眼前，绿色的包装纸，用细细的麻绳缠了几圈。
　　新邻居说：“我叫程景深，以后就是邻居了。”
　　周余看了看礼物，又抬头看了看新邻居，眨了眨眼睛，一时没有反应过来对方的意思。程景深注意到他的视线，弯了弯眼睛，说道： “收下吧，只是小礼物。”
　　靠得太近了……
　　莫名其妙的听到了自己的心跳声，连智齿的存在感都变得微弱了。
　　“谢谢。”周余接过对方手里的礼物，轻声说道。
　　“不用……”
　　“啪——”
　　大门重重关上时带起的风吹乱了程景深的头发，他的笑容刚露出一半，此刻僵硬在了嘴角，看着眼前紧闭的大门，脸上满是不敢置信。
　　手机铃声突然响了起来，在空旷的楼道里显得异常响亮，程景深瞥了一眼来电显示后把电话接了起来。
　　“怎么样，见到他了吗？”电话那头的人问道。
　　“见到了。”男人看了一眼周余紧闭着的大门，“一见钟情。”
　　随着轻笑声，405的门“咔哒”合上了，像是被切断了电源戛然而止的电流。
　　周余把花瓶里已经枯萎的玫瑰扔掉，换上了新鲜的雏菊，这像是某种开始打扫前必须进行的虔诚的仪式。然后他才戴上手套开始清扫房间。
　　其实周余的房间很干净，虽然只有小小的三十平米，但仰仗于那一面落地窗，房间里总是带着阳光的味道。
　　趁着天气好，周余索性把所有的衣服都拿出来晒，晒得薄薄的脆脆的，以迎接即将到来的春天。然后他又举着小水壶噔噔噔跑去给花架上的多肉浇完了水，这才有些疲累地坐到地毯上，专心致志地用舌头舔舐起了牙根，又疼又麻的。
　　越疼就越想去碰，大脑真的是烦人的器官。
　　“啊—”
　　突如其来的记忆袭击了大脑，他刚刚好像下意识做了十分不礼貌的事情。视线落到沙发上那个未拆的包装盒，脑内不受控制的一遍遍重演一个小时前的尴尬场景，细节道新邻居嘴角的弧度，眼里的笑意和握着礼物骨节分明的手。
　　“怎么会逃走呢？”周余轻声质问自己。
　　这种感觉很奇妙。明明是陌生人，就那么几秒钟，因为眼神，因为体温，有些不可告人的情愫忽隐忽现，好像很熟悉，但似乎也正是因为这份熟悉让他下意识的想要立刻逃离。只是他竭尽全力，却始终未能在记忆的尽头找到似曾相识的根源。
　　周余把头靠在沙发上，仰望天花板，深深地叹了一口气：“应该把花送给他的。”
　　下意识地又用舌尖舔了一下牙根，这次大脑由于正在一心两用，没能控制好力道。周余几乎痛呼出声，双手攥紧了拳头才没有发出声音。
　　阵痛过后，嘴里还有些麻，周余捂着脸坐起身，拆开了包装盒，里面装着的是一个兔子摆件，不过一个手掌的大小。棕黄色的兔子前爪捧着书，坐在底座上，两只耳朵垂着，昂起小下巴，眼神有些傲娇，像极了路口穿着校服朝你吹口哨的死小孩。
　　周余觉得这兔子可爱极了，可爱得他牙齿都不那么痛了，他把兔子放到了书架上，盯着它看了好一会儿，自言自语道：“你好，我叫周余。”


第2章 送礼物请投其所好
　　休息日，周余没有出门。
　　隔壁时不时传来些窸窣的物品移动声和人进进出出开门的声音，但都还算轻微，并不十分恼人。
　　在暮晚笼罩整个城市之前，周余下楼把装着玫瑰残骸的垃圾袋扔进了垃圾箱，玫瑰沾了水的根茎已经发出了一些腐烂的味道。他知道每晚六点，垃圾车会来把它们全都收走。
　　垃圾车一天两班，203路十分钟一班，从出租屋到花店需要坐4站，路口那家他最喜欢的早餐摊会在早上6点准时出摊，9点准时收摊。而他，每天会从同样的梦里醒来，走过同样的路，过着同样的生活。
　　这是母亲去世的第340天，也是他来这里生活的286天。他在这里度过了一整个夏天，一整个冬天，又即将迎来新的春天。
　　这里是哪里？这里就是这里。
　　周余开了一间叫“鲸鱼星”的花店，就开在闹市的街角，季节不同，门口的鲜花也不同，夏天是夜来香，秋天是无尽夏，而现在正是雏菊开放的时候。这里既是花店又是茶室，只用一架悬挂着藤蔓的绿植隔开两部分，木质的桌面上摆了些玻璃罐装的花草和木色的茶台，茶盘上各式的紫砂茶壶，茶香袅袅，冲淡了浓烈的花，花又中和了浅淡的茶。
　　周余会在九点半准时到店里，整理花架，打扫桌面，再烧一壶热水。鲸鱼星十点准时营业，鲸鱼星年后新招的服务员小西同学则会在这时姗姗来迟。
　　“老板抱歉~”小西拿起挂在墙上的黑色围裙，朝着周余吐了吐舌头。
　　周余无奈的看了她一眼，把雏菊搬到了门外，然后他背着手站在门口，阳光撒在他脸上暖洋洋的，今天最高温度18度，是十分宜人的天气。
　　平静下来就又会想到周日那个下午的落荒而逃，想来这样的懊恼或许会伴随他很长一段时间。
　　小西的咋呼声把他的思绪连根拔起：“老板！你的脸怎么这么肿了？”
　　周余转身看她，带着白色麻线手套的小西张牙舞爪的要来捉住他的脸，被他轻易地闪开了。记忆当中的老板明明是个略带忧郁的清秀美少年，怎么一天半没见，一下子就变成了兔子了？还是塞了一嘴胡萝卜的那种。
　　周余今天穿的是一件厚厚的白色毛衣，整个人温暖又温柔，只可惜那可恶的智齿撑起了他半个脸，他的皮肤本来就白，这下子更是透明得几乎可以看得清毛细血管了。
　　“去拔了吧。”小西担忧的说道。