姬红英喃喃自语道，下笔在姓名那栏写上了“余了”二字。林兰看到出生信息表后，没有多大反应，对她来说，生下余了，确实是她虚妄人生的一个了结，她马上就要开始新的人生旅程了。
林兰出院后，姬红英以孩子需要母乳的名义，让她再多住一段时日，等孩子断了母乳能喝奶粉了再离开。彼时林兰正等着申请学校的反馈，这段时间确实比较空闲，于是她答应了下来，每天一边照顾余了，一边背英语单词，并学习从老师那里借来的国外院校课本。
姬红英总是不在家，通常早晨五六点就出门了，回家却要晚上七八点，林兰虽觉得姬红英行动反常，但她不太关心，便没有多问。然而有一天，林兰想出门去走走时，却发现门和窗都从外面锁住了，她无论如何都打不开。她非常气愤，意识到自己被姬红英骗了，气得她那天什么都没做，连余了都没喂。余了饿得直哭，她就把孩子反锁在房间里，不理不睬。姬红英晚上回来就看到林兰坐在客厅沙发上正对着大门，她能听见隔着门传来的余了哭声，便一边责备林兰，一边赶快跑进卧室把余了抱出来，喂她喝奶。
“你为什么锁门？”
林兰保持姿势不动，压低声音问道。
“我……”
姬红英说了一个字，停了下来，她颠着怀里的余了，时不时瞥瞥沙发上坐着的林兰。
“我问你为什么锁门！”
“永安死得不明不白，我怕有人来报复，这是为了你们好。”
“余永安是殉职！是意外！没人要害他！你要疯到什么时候？！”
“他不是！我一定会把害他的人找出来，还他一个公道！”
“根本就没有的事，你要怎么找！”
“你闭嘴！”
林兰气疯了，跑到门边就想穿鞋走人，姬红英忙把余了放在沙发上，上前拦住了她。林兰刚生产没几个月，身体还弱着，被姬红英这样练过的一撂就倒了。
“不准走！”
“你原先说的话都是骗我的吗？！你凭什么软禁我！我要走，你也拦不住！”
“不是，我，你听我说，我真的是为你们好，怕有坏人来报复，你要不喜欢，我明天开始就不锁了。你看余了还差一点点才能完全脱离母乳，你再待几天，她需要你这个母亲的。”
林兰满眼都是不相信，死死盯着姬红英，姬红英不再戾气外露，她把林兰拉了起来，将她扶到沙发上，把余了放进她怀里。
“你看余了多乖，只要吃饱就不会哭，也不折腾人，她也是有感应的，会体谅你。”
林兰仍是盯着姬红英的眼睛，没有说任何话，她抱着余了回了卧室，锁上了门。
姬红英在那天之后，确实没再锁门，但林兰也有了警惕心，她把行李都整理好，关于自己的所有东西一样没留。卧室的床头柜抽屉里，有一本连带着一套印章的《成长手册》，这是得知她怀孕没几天的时候，余永安跟个小孩子似地硬拉着她去文具店买的。手册上有婴儿成长的每个阶段，以及对应的印章，余永安已经把怀孕期间的章都先行盖上了，后面还有“100天纪念”“长牙纪念”等等的章。林兰想把这东西扔掉，她犹豫了会儿，最终还是重新放回了抽屉里，上了锁。
又过了几日，林兰的老师找了过来，还带来了几本新书。她赶紧把老师迎进了门，顺便准备把先前借的书还给老师。不过老师哈哈一笑，表示这些书就送给她了，让她出了国后一定要更认真努力，才算对得起自己的辛苦栽培。
“林兰啊，这几天你申请的学校应该会对你进行电话面试，我找我在国外当老师的老同学们帮忙，整理出了一份常问的问题，你好好看看，多准备准备。你有个毛病，一紧张说话就快，这可是英语面试，你千万要慢慢说，表达要清楚，别磕巴啊。”
“好的，谢谢老师！”
林兰接过老师递过来的问题纸，从头到尾读了一遍，极其珍重地想把它放进边几抽屉里。她一弯腰，却发现边几上的固定电话所连出去的电话线断了，她眉心一跳，拾起了断掉的那一段——横切面平整利落，必定是人为的。她握紧了手中的线，用力得额角都暴起了青筋。
“林兰？”
“嗯？怎么了老师？”
林兰放开了手中的断线，转过身来，努力挤出一个笑容看向老师。
“我学校里还有事，得先走了，你好好加油！”
“好的老师，您慢走。”林兰站起身将老师送到门口，迎着阳光，一手扶着门框道，“我一定会加油的，离开这个地方，追求我自己的梦想。”
林兰最后半句话里，尽是咬牙切齿的意味，老师没太察觉，微笑着朝林兰挥挥手，下了楼梯。林兰关上门，转身回到卧室，对着在婴儿床上玩耍的余了看了一会儿，她伸出手，掐住了余了的脖子，越收越紧。余了不明白发生了什么事，也读不懂林兰脸上凶神恶煞的表情，只是兀自笑着，拿小手去抓林兰的大拇指。林兰呼吸急促，然而面对一脸天真无邪笑容的余了，最终还是没能用力掐下。她拿开手，站在婴儿床前良久不动，先前那点母爱已经荡然无存。
“……你是无辜的，可我也是无辜的。”
林兰自言自语道，走出了卧室，仰躺在沙发上望着天花板。
姬红英回来时，又碰上林兰坐在沙发上，只是这次她怀里抱着熟睡的余了。姬红英虽觉出奇怪了，但她也只是看了一眼林兰，便想通过她身边回自己卧室去。然而当她走到林兰身边的时候，胳膊却被一把抓住了。林兰非常用力，指甲都快隔着姬红英的衣服刺进皮肤里去。
“电话线是你剪的？”
林兰轻声问道，姬红英没回答，站在原地，试着想把林兰的手掰开。
“说话！”
“是我剪的又怎么样！余了需要母亲，你凭什么一走了之！她是你和永安的女儿，你是有责任照顾她的！”
“是你骗我生下来的！”
“你本来就该生下来！你没有资格剥夺我的亲人！余了不是你一个人的，你没权利打掉她！”
“我也根本就不想要！”林兰尖叫起来，她抓起余了，高举过头，“我今天就摔死她！”
余了被这动静吵醒了，还没反应过来自己将要遭受怎样的伤害，甚至还因为视线骤然变高了而新奇地四处观望。
“林兰，你要真摔死余了，我马上就可以逮捕你！”
“我摔死她！我再跳楼！你以为我怕吗！”
姬红英和林兰吵得面红耳赤，但她的理智让她从林兰的眼睛里看到了决绝。这种决绝，她在她的警察生涯中，曾经在许多亡命徒的眼睛里看到过。她知道林兰是来真的，不是威胁，不是唬她，是真的被逼急了。姬红英上下两排牙齿咬得咔咔响，半晌，她怒道：
“你走！现在就走！别让我再看到你！”
林兰喘着气，没有动，她已经不相信姬红英了，生怕她再耍什么花招。
“你聋了吗！把余了给我，滚！”
姬红英喊道，上前一把抢过余了。余了似乎是被抓到了哪里，掐痛了，在姬红英把她抢到手里的同一时间大哭了起来。林兰怒目瞪着姬红英，二话没说，转身进了卧室，把早就整理好的行李箱拖了出来，她在玄关穿上鞋子，头也不回地走了。
姬红英抱着余了跌坐在沙发上，一边拍着余了，一边小声道：
“了了啊，以后只有我们两个人了。”
不幸的是，随着余了一天天长大，除了略薄的嘴唇生得像余永安，整张脸简直就是林兰的翻版。姬红英原先是想透过余了怀念余永安的，现今每每看到这张脸，却都会先想起那个离开后就真的再也没回来过的女人。
一边是自己努力了那么多年，仍然无法使得自己儿子沉冤得雪，一边是最不想见的人，每天都会被迫想起。姬红英的精神在一定程度上已经不太稳定了，终于，她第一次动手打了余了。
那天，姬红英和余了一起在餐桌上吃饭，余了有些挑食，不爱吃萝卜，每次都会把萝卜挑出来归在一旁。这在往日是姬红英已经习惯了的事，这天却让她怒气横起，她一把抓住余了的后领，将她提了起来，把她的头摁进挑出来的萝卜片堆里。
“说过多少遍了，不许挑食，你是听不懂人话吗？”
余了当时才三岁，吓得全身发抖，尿了裤子，敞开了嗓子就嚎啕大哭起来。哭声刺耳，姬红英更是怒上加怒，甩手重重一巴掌打在余了脸上，余了完全懵了，呆坐在原地，双手紧紧抓住自己衣角，一点声音都不敢发出。
有了第一次就会有第二次、第三次、无数次。最先前姬红英还会找理由，以各种犯错的名义打余了，到后来她已经完全不在意了，想打就打，打完了还会抓着余了头发，强迫她抬头看向自己，并斥责道：
“知道我为什么打你吗？只有你犯了错，我才会打你，你想想是不是？你要是没有错，我怎么会打你呢？这世上所有事都是这样的，你觉得是上天不公，但这其实是上天给犯错的你下达的天罚。去，自己好好想想做错了什么。”
