书名:《劫道》
作者:阿堵
文案:
此文仿民国,背景架空,架空,架空。重要的事情说三遍。
民国文有大手珠玉在前,十分忐忑。自娱自乐,敬请读者诸君勿要对比参照。
故事引子来自临城劫车案,但与历史事件有很大区别。故事大背景有历史参照点,但进行了排列组合、压缩抻拉,均是为了情节服务。熟悉现实历史的亲请勿较真,不熟悉的亲则直接从故事中看背景即可,更不必较真。如有雷同,我会说明。如无说明,纯属巧合哈。
第1章 序
我妈妈堪称民间语言大师。她老人家因受出身之累,求学生涯止步于小学四年级。然记忆之强悍,辩才之敏捷,我反正是五体投地,望尘莫及。她年轻时善背太祖语录,屡屡受友邻之托去采购(其时购物必背一段语录先)。又代表单位与隔壁单位骂架争地,战无不胜,所向披靡。那正是热烈宣扬妇女能顶半边天的大好时代,我妈虽是白身,声望堪比妇女主任,常常扶危济困,替人排忧解难,女中豪杰,当之无愧。总之,我们家里没有第二个像她。
虽然这些方面相差远矣,但每当人生迷茫之时,从小到大她老人家在耳边教训过的话,就会冷不丁蹦出来。往往只言片语,振聋发聩。
近日稍有空闲,昨晚先是给她老人家打了个请安电话。然后扫文,扫来扫去荒芜得很。然后刷微博,熙熙攘攘,似乎很多话想说,再一想,说了也是浪费口水。这时突然想起老妈日常有言,不如留痰作尿,于是默默咽下。然而还是郁郁难平,觉得有话憋成屎尿,连她老人家另一谚语“粉打在胯下”尚且不如。
点开久违的文件夹,看见两年多前就已经建好的文案,忽觉当头一棒:再怎么样,也不会比屎尿更糟糕吧。心动不如马上行动,当即去微博立了个Flag:
“我有一坑,几度思更。踌躇辗转,顾虑丛生。欲填又止,欲罢不能。徐徐挖土,缓缓扬尘。随心随意,以谨以诚。饱时鸡肋,荒时菜羹。明堂蓬牖,暗室荧灯。拜谢君子,费心劳神。闲了会码,忙了会停。好了会说,痒了会哼。拍了会扁,掐了会疼。厌了请弃,迟了勿等……”
所有的纠结矫情,都写在这面FLAG上了。
文案是两年多前打的草稿。事实上,早在码《鱼跃龙门记》之前,这个坑就已经在脑子里了。不过当时完结《附庸风雅录》之后有点儿累得慌,又预感新坑不会轻松,遂决定先码个欢脱风的故事调剂一下,这就是《鱼跃龙门记》。孰料欢脱风码至大半,突然出了脖子以下风波,又赶上合约即将到期,郁闷忙乱之下,草草完结,很对不起读者。后来又有意料之外的家事,更是令人措手不及。故新坑虽屡次惦念,终悻悻放下,直至今日。
这个坑的名字叫做《劫道》,就是拦路抢劫的意思哈。仿民国架空背景,是《附庸风雅录》中做模糊背景的上一个时代的故事。大家看到这里就知道,再如何强调是伪历史真架空,这个背景也自带天然招掐属性。这也是我纠结的重点之一。但故事就是发生在这样的语境里,招掐也没办法,只能号召大家都淡定一点,三观不合,好离好散。纯古风故事,非王侯将相才子英雄无以过瘾,近现代背景就不必了,不会拿巅峰者当主角,只是编造几个比普通人稍微厉害点儿的人物的命运。
纠结的重点之二是,于我个人而言,这个背景最难写。因为年轻的时候很不喜欢近现代史,故而积累太少,提笔艰涩。但故事就是发生在这样的语境里,难搞也没办法,只能号召大家都马虎一点。故事只是氛围风格仿民国,时间轴和历史大事都是不能比照的,架空方式不妨参看《附庸风雅录》,而且会更加飘忽一些。恳请考据高手们手下留情。需要解释的地方,我尽量加以说明。不好解释的地方,咱们就囫囵过去算啦。从家国盛衰来讲,故事无所谓悲剧喜剧,而就个人情感来说,肯定是个硬杠杠的HE。
阿堵挖坑的习惯,一向是先立主旨,次立人物,其他就不好说了。已完结的四篇文皆是如此。码《丹青》的时候揣着一个审美念头和一个主角剪影稀里哗啦填完,码《温柔》时讲究了不少。真正有完整的预先构思,是在《风雅》。所以要我自己评价,《风雅》的完成度最好,能达到自我预期的百分之八十。《龙门》前一半完成得不错,有些地方甚至超出自我预期,可惜后一半没把握好,破罐子破摔了。
在我看来,一个故事对于作者本人的意义,一定在表达意图的完成度上。只是我自己认为完成度最高的故事,未见得是读者最欢迎的故事。所以阿堵只能一如既往地任性,尽量为自己刷高完成度。这一点上,作为作者的需求和读者的需求差别是很大的,期待得到大家的谅解。至于《劫道》的完成度会体现在哪里,眼下本人心中忐忑,未免言之过早,且待我缓缓试手,慢慢填来,平坑之日再言得失。
从故事发生的时代看,顺序如下:《鱼跃龙门记》、《红尘有幸识丹青》、《一生孤注掷温柔》、《劫道》、《附庸风雅录》。
老读者也许知道我的坑品,当然也知道我的速度。既然立了Flag,那就一定会想方设法把它填平,只是肯定很慢。看到不少亲表示高兴,预备花式跳坑,我也觉得高兴,谢谢大家这样热情。但也恳请大家跳坑前把这些啰嗦的话看一下,以免落差太大,造成意外伤害。
码正文之前要做些准备,过几个星期正式开始填坑。正文发在阿堵的乐乎博客adutongbao.lofter/,会随时在微博通知。再次感谢大家。
阿堵
2017年3月28日
第2章 游子乍还乡
安裕容一路狂奔到车站,离开车只剩了数分钟。江宁此地天热得早,五月末暑气已浓。幸亏这一趟去往海津的特快列车深夜出发,温度降下来不少。尽管如此,他拎着皮箱爬上车门,淋漓的汗水依然浸透衬衫后背,额前稍长的头发一绺绺搭在眉梢,不用照镜子,也知道自己此刻堪称形容狼狈。
将车票给乘警看过,小心翼翼收进口袋里。二等座票价格高昂,若因为一时贪睡错过车次,那才真是叫人追悔莫及。他虽然是个纵情随性的脾气,真有大事,向来认真上心对待。此番会睡过头,实在因为太过疲累。自西洋大陆回国,海上漂泊许多天,上了岸又马不停蹄登上申城至江宁的列车,奔波岂止万里。如今铁轨虽然号称南北贯通,实则练江天堑阻隔,须下车乘船渡江,晚上再登车继续北上,中间差不多有小半天的空档。其他长途旅客,一般都会趁此机会在江宁这六朝古都游逛一番。安裕容却在下午先将大件行李托运了,感觉实在疲累,遂于站前觅个小旅馆临时歇脚,不想一觉睡到快开车。
匆匆寻个空位,将皮箱放置在行李架上,才坐下来一边掏出帕子擦汗,一边打量四周。
邻座是位男士,一顶精细的草编西洋礼帽遮脸,不知真寐假寐。隔着过道坐了两位淑女,被安裕容落座惊动,不约而同侧头扫视。离他较近的这位面带鄙夷,明显嫌弃他满身汗水。恰巧安裕容捋了一把头发,露出额头与五官,发觉被女士窥看,十分自觉地歉意一笑。车厢里灯光朦胧,但仍可见出他眉目端整,文雅清俊。对方稍显愣怔,随即羞涩地回转头去。安裕容自小便占尽了这幅好皮相的便宜,不知多少人被他温文尔雅、风流蕴藉模样蒙骗,当下也不在意,微微一哂,自在地靠上椅背。
本以为车上空座多,能凑合躺一夜,谁知竟然满满当当几乎满员。安裕容不动声色观察,发觉不少自申城同行而来的熟面孔,偶有几张西洋面孔夹杂其间。申城上车多权贵富豪,想必大部分在一等车厢。说起来,这趟号称唯一贯通南北的特快列车,仅设一二三等座,且三等车厢数目十分有限,几乎称得上是豪华专列了。因二等座比三等价格贵出一倍不止,听闻旅客寥寥,一等当然更甚。安裕容一向不肯委屈自己,特地咬牙买了二等票,却没料到居然人满为患。
想到必须硬挺着干坐三十多个钟头,不由发怵。又想比起当年自京师南下申城,一路辗转颠簸,这趟车不知方便多少,可见这些年局势虽纷乱,国计民生依然有所进步。目光扫过满满一车厢乘客,心中暗忖:莫非除了洋人,如今国人也是这般富裕慷慨了么?看这车内设施,比之西洋大陆毫不逊色,必是引自某个技术先进列强之一。
邻座在窗台上扔了一份报纸。安裕容看他一动不动,恍若入定,伸手拈了过来,是三日前的《时闻尽览》。刊头上一行日期:光复二年五月初八,第三十七号,夏历三〇八七,西历二五三六。心想到底是革命中心地带,尽皆改称新年号了。
昔日仓皇迷惘中去国离乡,不知不觉滞留海外五六载。尽管国内消息时有耳闻,毕竟语焉不详。这些天旅途奔波,也没顾上好好了解一番当前时局。他将报纸拿过来,轻轻展开了细看。没料到这《时闻尽览》刊题取得大气,内容却堪称低俗。放眼望去,满版广告启事,奇异趣闻,诸如《夜半惊魂》、《风流女谍》、《不夜天舞台花正红新剧先睹为快》、《清虚补脑汁革命之利器各大药房均有发售》之类。读到最后一条,不觉失笑。商家无孔不入,与时俱进,果然补脑革命。翻到正面,倒也有几条时政要闻,比方《大总统签发临时执政府之共同约法,致电各方知悉履行》,《江南各界集会告吁北方诸州放下歧见共建共和》,《逊帝潜居禁宫既无皇帝之名岂可仍享皇帝之实乎?》……