方岷说着给了自己一个巴掌，脸上迅速出现一个红红的掌印。眼看他就要去厨房，我生怕他拿刀自残，赶紧拦住了，告诉他，这件事不是重点。
年轻人完全不理会我的安慰，把自己的手抓得血肉模糊，就好像这样能替我分担一点病痛一样。还是和少年时一样，又狠又幼稚。
可我也不能在这个时候指责他——你看，你的做法叫缘木求鱼，根本没有用。
“不怪你当初一直不喜欢我。”方岷说，“果然，我从来就没弄懂你过。做手术多疼啊，我怎么敢让你再因为我住一次医院。”
他突然正色。那神情过于虔诚，如果不是下一句话让我的胃猛然抽搐，我甚至以为他这郑重的语气是要求婚，“所以，施老师，你上次的那个问题......我......想好了。”
要及时止损吗？
要吧，他说。
门被带上的时候我听到一声巨响。也许它没能耐发出那么大的声音，但我清楚感受到心脏颤了一下。
方岷走了。
我怔了很久，久到手都麻了，我才抬起来摸摸脸。
没掉眼泪。太神奇了，这么多年的感情一朝断了——不是我提的——我竟然没有哭。
我真的没有想到，在知道我的病情后，他会选择放手。
现在我突然明白，当初我敢劝他“及时止损”，现在敢拿自己的病做刀子往他心口扎，其实都是因为心中有期待——或者说，不知从何而来的信心——他不会放手，哪怕我提了这个话头，我俩也会就这样纠缠下去。
胃疼。我觉得应该吃些东西压一压反酸。
只是冰淇淋化了，蛋糕毁了，蜡烛灭了。我的晚餐被糟蹋得一片狼藉，但好歹能入口。
只有音响仍在坚持不懈地工作。里头在唱，有些幸福，不是我的。
作者有话说：
是谁说要来得更猛烈些来着？（挠头）
第32章
时间过得很快，我带的那群学生都顺利拿到了录取通知书。其中有个小男生考上了和方岷一样的大学。我特意多看了他几眼，棱角轮廓五官竟然有点像方岷。
可在这世间，我再也找不到第二个他。
小夏兴高采烈地帮我算奖金。我们班过线率高，能拿到不小一笔。这就意味着下一个疗程的药也有了着落，我可以把方岷临走时留下的银行卡还给他，补上之前救急挪用的钱，然后从此真的再无瓜葛。
对了，我从方岷家里搬了出来。本来方岷要把那个房子过户给我的，他说不想看我住逼仄的出租屋。
他哪里知道，房子太大的话，一个人住真的很冷。再说，分都分了，还要送我一套房子，这是什么道理？分手费？
我拒绝得干脆，花了两天的时间另找住处并搬家。
结果方岷偷偷往我行李箱里塞了一张银行卡，看那金额，应该是他工作以来的奖金存款。
旁边写着：密码是你的生日。
分手后他记住了我的生日。多可笑啊。
为了不见到方岷那张脸触景伤情，我特意找了搬家公司。没想到那天方岷竟然打电话质问我，真的连一面都不想再见吗？
然后我换了号码。
也挺好。术后恢复很不错，肿瘤也没有发现转移。一个人活得久些，也不是不行。
新家在一个很深的小巷子里，是那种老式居民楼。晾衣杆横在防盗窗之间，窗台伸出去一截。我的房东很喜欢花花草草，于是委托我住的时候给窗台上的花浇水。
我求之不得。
就好像靠近鲜活的生命就能让自己活得更久一样，我钟爱在傍晚观察那些绿植。
五点的光很懂事，跳到叶子上给它们染上金黄。我久违地想，要记录一下这么美的光。
巷子外也有叫卖的摊贩，从生煎包到锅贴，都是我小时候顶爱吃的东西。
在新家的生活还算惬意，我参加完孩子们的答谢宴，就跟老板辞了职。
离开写字楼那天晚上小夏红着一双眼说，施老师，以后我们还能再见面吗？
我笑，怎么着，咒起我来了？
她陪我一直走到地铁站。
海滨城市的游客一年四季都很多。海对岸的灯火若隐若现，情侣依偎在一起，以落在海里的星辰为背景合照。
这片海，曾经承载过好多人的告白。
闪光灯此起彼伏的，像要给黑漆漆的海面一些馈赠。
小夏在地铁口站住，向我张开双臂，像一只正欲展翅的海鸥。她扑过来，说，施老师，希望你往后平安喜乐。
年轻女孩的头发有不同于方珉的香气，是春天的泥土，馥郁的繁花，缱绻的低咛。方珉不一样，他是最热的夏阳和最冷的冬雪。
“谢谢。”我说，然后结束了这个点到即止的拥抱。
小夏后退的时候，眼里水汽还未散去。
“施老师，如果你觉得不开心了，欢迎随时来找我。”她声音软软的，“还有，烦心事也可以找我说。你千万不要放弃自己。”
我哑然失笑，这个小姑娘是把我当做一失恋就要寻死觅活的人了嘛？
“放心吧，也欢迎你去我家做客。”我说，“我自认做饭还不错。”
从三中辞职后，我联系了大学导师，请他帮忙牵线，接了一些翻译的活儿。他听说了我现在的境地，话里话外都是惋惜。
这个年过半百的老师一直在说，明明当初在学校里我学业很不错，怎么最后选择那样一所中学、又从三中辞职。他问我是不是遇到什么困难，才会在几年里把工作换了又换。
最后倒是我去安慰他——没事的，都是我自己的选择。
他说，是了，你一直都是个没什么野心的孩子，得过且过，好像人家抢破头的东西跟你没关系似的。
我笑了。倒也不是什么都不想抢，唯一一个让我有些牵念的，终究是没留住。
第33章
翻译任务不重，只是术语比较多，大都是金融相关。我买了一本金融学基础来做中英对照，这才发现，那些方珉和郑九聊天时我听不懂的内容，其实这本书里是有解释的。
我看得入迷，提前DDL两天完成了工作。
后来把厚厚的纸交给甲方，我听到他们夸我，翻译得还挺精准。
——你瞧，我也能进入方珉的结界。
我换的电话，没有几个人知道。除了平时和我爸妈和老朋友联系一些外，就没别的事情了。我爸妈又忙着旅行，没空搭理我，所以我过了很长一段时间无人问津的安静生活。
我照旧按刘医生的嘱咐吃药，自己做饭，给窗台上的花浇水。要不是经常午夜梦回时猛然看到方珉的幻象，我几乎都以为自己真的可以忘了这个人。
就这样得过且过地到了重阳。黄历上说，宜祭祀、结网、造畜椆栖，余事勿取。我是不信的。
依然吃药，做饭，浇水，翻译。但窗外的夕阳实在很美，我没忍住想去海边走走。
霞光被海面撞碎的时候，我看到一个人出现在天际线附近，背后是被层云分割的晚天。
他穿着黑色的风衣，脊背笔挺，头戴一顶贝雷帽。
那帽子我认识，当初方珉嫌它总粘毛，就扔到了衣柜里，可我觉得这烟灰色很衬他，于是买了个吸毛器，在他出门前整理好再给他。
那双眼睛过于熟悉，以至于那些被强行埋起来的记忆一瞬间涌了上来。我听到心跳混着海潮，脚步竟然都飘忽了。多没出息，一看到他，还是会这么慌张。
方珉就镇定多了。他挪了一下帽子，朝我走来。
他的皮鞋鞋踩在沙子上，应当是没有声音的，连触感都该是软的。可不知为何，我听见钝器捶肉的声音，就好像一下一下，重击的是我的心脏。
海风又凉又腥，我下意识裹紧了外衣。没想到，一双手覆了上来，那体温比我高很多。
方珉帮我扣紧了外套，又把他的围巾分给我。
“方珉......？”我一时间分不清现实或梦境，碰了碰他的手背。暖的。
下一秒，方珉就用自己的外套裹住了我。海盐加上夏阳的味道，太熟悉了，我忍住想猛吸一口的愿望，准备抬头问话，却被他用手按住了头。我只能把脸埋在他的胸膛上，感受黑暗和温暖。
“看起来，你过得还可以。”他的声音在头上响起。
我说，还可以。
不知道是不是错觉，方珉的胸膛好像颤抖了两下，声线也不那么稳。但这波动也就是一瞬间的事儿，说到最后，又恢复了那种上扬的尾调。
他说，施岷，林倩阿姨走了。
我听见海浪撞到岩石上，海鸥发出鸣响。
“走......谁走......？”我抬起头，试图把这些声音屏蔽掉。
“林倩阿姨。”方珉平静地像无风的海面，不急不缓，“她本来不让我告诉你的，但我觉得......你是想知道。”
我当然想知道！
“什么叫......走？”我问。脑子却不听使唤，想着今天是重阳，本该插茱萸的。
可宁城没有这种花，我只在云市见过它。
“走就是......”方珉紧蹙着眉头，语气依旧无波，可我能从他的眼神震动里看出痛苦情绪。后来他还是没把话补完，只是叹着气，把手放到我肩膀上说，施岷，节哀。
