失格 完结+番外 (时绪)

　　“你接下来会有很多事要处理，这样糟践自己的身体，迟早撑不住。”陈宇皓冷声说道。
　　谢然这才机械地拿起包装袋，在包子上咬了一口。
　　他和陈宇皓去了疗养院。
　　许多人刚吃完饭，正在院子里散步。有几个和他父亲关系好的，上前来安抚了一下谢然的情绪，其他人或多或少地也投来了怜悯的目光。
　　谢梁安的东西不多，只有几件衣服而已。谢然是为他赚的钱，自然不会亏待他，但谢梁安不愿意谢然把钱花在那些名牌衣服上，在谢然买了三次后就严肃地把他教训了一顿。
　　“他说穿什么不是穿，几万块的衣服他穿着和几百块的没什么差别，而且天天待在这个地方，穿出去也没人看，一群老爷们能知道什么。”
　　谢然说着，眼睛不禁又酸涩起来。
　　他仿佛是在做一场梦。眼前的一切这样不真实，明明前几天他还听见了谢梁安的声音，明明距离他们上次见面没有多久。
　　他不知道。
　　如果眼前的这一切是一场噩梦，他要怎么样才能醒来？
　　“我要是早一点……早一点发现就好了。”谢然喃喃地说道。
　　他应该早一点察觉出来的。
　　“谢然，不是你的错。”
　　谢然摇了摇头。
　　谢梁安搬到这家疗养院后，谢然将以前的相册都送了过来。很多相册因为年代久远，封面上的皮已经掉了，照片也泛着旧色。谢然几乎可以想象到他爸是以怎样的姿势翻阅着这些记忆，看着年轻时的自己走遍万水千山。
　　“我上幼儿园的时候，我爸有一个朋友，让我认他做干爸。”谢然缓缓说着，“我很喜欢他，常常去他家玩。我爸下班来不及接我，都是他来的。有一天，他说等我放学后要带我去吃牛排，我在幼儿园里等了很久，等来的是我爸。”
　　“你知道我当时做了什么事吗？”
　　水珠滴在了相册上，滑落进页面的交缝处里。
　　“我抓着我爸的衣领，我问他，不是说好的干爸来接我吗？”
　　其实是很小的一件事情。小孩子能懂些什么呢？不过是因为那一瞬间被失约的难过和伤心漫过心头，一时之间做下的冲动之举。
　　“我爸脾气很好，很温柔地说‘今天我来接你回家’。”谢然顿了顿，说道，“然后干爸来了……”
　　“我现在都能记得我爸当时的眼神。那个时候不知道，长大后每每想起就是一阵后悔，但是……”
　　男孩子要面子，何况这么久远的事情，道歉都不知从何说起。
　　于是就这样过了这么多年，梗在心里的这件事再也没有释怀之日了。
　　他每一次都在想，要是能重新回到那一天，他绝对不会伸出那双手。
　　可这世界上许多事，不是后悔就能挽回的。
　　“我总在想，也许是我对他还不够好，我把他丢在这个地方，一个月就来这么一次，有时候忙起来，三个月都不一定能见他一次……”
　　“谢然……”
　　“小陈哥。”谢然转过头去看陈宇皓，张了张嘴，发出的声音犹如破了的风箱似的，他从来没有从自己的嘴里听到过这样难听的声音，“你说我这样还有什么意义啊……”
　　陈宇皓没有可以应答的话。
　　谢然收拾好谢梁安的东西，和值班的医生打了个招呼，约好了明天再过来办理手续。他没有回任昀的房子，而是回了自己家，想独自一个人安静地待一会儿。
　　家中许久没有人住，也没有打扫，很多地方都积了一层灰。谢然在一些家具上铺了防尘罩，放眼过去都是苍白一片，让人压抑非常。
　　冷空气扑面而来，地板也是冰凉的，寒意顺着他的脚蹿上了他的脑袋，谢然不由打了个战。
　　他在楼下买了卧具，随意铺了床。
　　手机在黑暗中发出白惨惨的光，他翻着自己和谢梁安的聊天记录，视野越来越模糊。
　　万籁俱静。呼吸声在空荡的屋子里被无限放大，所有的情绪一股脑地涌了上来。
　　谢然抬头看着天花板，几秒后又不争气地哭了起来。
　　他没有父亲了。
　　他什么也不剩了。


第52章 过往
　　谢然做了一个梦。没有逻辑，时间线也是混乱的，许许多多的往事在他脑海里恣意闪过，上一秒或许还在他高考结束的那一天，下一秒就能回到初中时期。
　　B城的冬天阴冷潮湿，数不清的风浪在楼间呼啸，每一把风刃都像是要刺入骨血似的，猛烈的程度像是能把人吹跑。
　　高考之后，为了凑医疗费，他们卖掉了原来的房子，租住在老城区。那里约莫已经建成了三十年，水电线路老化，楼下杂乱地停着各种车辆，小路上的水泥断了层，坑坑洼洼的，里面积蓄的水窥探着来往行人的面容，每次回家都像是一场冒险。
　　房子没有电梯，谢然一天爬上爬下好几次，夜里回家时没有灯，开着手机自带的手电筒，借着月光，没少被台阶绊倒。
　　家里的墙泛着黄，墙皮倒没有那么不堪一击地往下脱落，但木制的门似乎总会掉屑，他每次关门时都在刻意压着自己的力道。柜子也是上了年纪的，黑紫色的漆脱落了好几处，露出它原有的木色，铰链生了锈，不知掉下过多少回，谢然最开始不会修，在谢梁安的指导下摸索了许久才学会。
　　那个地方什么都不好，唯独雨声是好听的。B城的冬季多雨，一个月都见不到太阳的时候都有。谢然没课时喜欢坐在厨房里，抱着他的吉他，或是出神地望着外面的天，或是随手弹几首即兴的曲子。
　　天是混沌的，如同一幅拙劣的水墨，灰白的云占满了画框里的世界。
　　雨打在木板上，沉闷得像是鼓点的声音，重重地敲着，一下接一下。窗前还有铁栅栏，雨水叮叮当当地落在上面，声音清脆干净，又是另一个曲调。瓢泼大雨时，鼓点声又快又响，适合唱摇滚、唱rap，雨若是小了，淅淅沥沥的，就适合唱慢歌、唱情歌。
　　一人，一吉他，一片雨声，就是他十八岁时所拥有的一支乐队。
　　谢然常常自嘲，若是连手上的吉他也没了，他当真就是个原始创作人了。那段日子如同黎明前的黑夜一样昏暗，如同融雪的清晨一样寒冷，他寄居在破旧的老区里，却在繁华的商圈中落（la）下过足迹。
　　但那片繁华灯火并不是属于他的，人声鼎沸也是不属于他的。
　　他唱着熟悉的歌曲，陌生的声音通过话筒、音箱传到每一个角落，人群的呼声会盖过他的音乐。
　　他还没有音乐。
　　那些要求他表演的人让他翻唱知名乐队的歌，没有人会想听一个无名小卒的原创。
　　谢然从来都不是光，命运不会允许他执拗地不被染上别的颜色。
　　他像是黑暗，又像是黑暗中抓不住的星子。
　　·
　　夜色蚕食着这个城市，从商业中心到老城区，五光十色的繁华渐渐消退，取代绚丽的霓虹灯的是几盏年纪与谢然的相仿的路灯，灯丝发出嗞嗞的声音，暗黄的灯光一闪一闪，白蛾绕着灯泡飞动着，绕出一条又一条弧线，仿佛是在祭奠死去的兄弟。
　　远处是一条烧烤街，劣质的油污恋恋不舍地贴着坑坑洼洼的水泥地，呛人的白烟弥漫了整条街。酒味、烟味、调料味……各种味道混杂在一起，就像这个地方一样，鱼龙混杂。
　　谢然背着吉他快步从街心穿过，周围又暗了几分。
　　他开了手电筒，地上黑黝黝的积水倒映出月的影子，是那样地遥不可及。
　　他拐入了狭窄的楼道里，摩托车几乎要把楼道口堵住。谢然一步一步地踩在楼梯上，泛黄发灰的墙壁上印着各种广告，什么样的都有。
　　铁门上生了锈，开了这一层，里边还有一扇木门。木门半掩着，并没有完全关上——他们只有在睡觉前才会把两扇门都锁了。桌上传来食物的香气，谢然放下吉他，走过去摸了摸保鲜盒。
　　温的。
　　谢梁安没法煮饭，一般都是谢然早起准备好一天的食物，等到饭点时谢梁安热一热就可以吃了。
　　谢梁安自从受伤后胃口总是不好，每天都会剩下一些饭菜，压着谢然回家的时间点热好了，放在桌子上，生怕他晚上饿着。
　　因此，谢然每次都是在学校里买一个包子垫垫胃，等晚上回来后再填肚子。
　　轮椅压在木地板上。楼板与木地板间早脱了胶，经过某些地方时还会发出吱呀吱呀的声响。谢梁安驱动着轮椅从房里出来，打开的房门泄漏出电视剧的声音。
　　有些耳熟。
　　似乎是任昀主演的电视剧，最近刚播出。
　　“小林晚上回来的时候带了一碗肠粉，我给你一起热了。”谢梁安说道。
　　谢然转过去看向他的父亲，心脏突然有些难受，像是被人紧紧地攥在手里似的，让他喘不过气来。
　　他听见自己问道：“你怎么不吃一点？”
　　“我晚上吃多了不容易消化，胃胀。”
　　谢然拉开椅子坐了下来，谢梁安给自己倒了一杯水，静静地坐在旁边看着他吃。
　　“最近在学校学了什么？”
　　“微积分、大物，我还选修了西方音乐，上课的老师很有意思，但是班里大部分都是冲着他的脸来的，一半时间在偷拍，一半时间在玩手机。”谢然含糊地说道。