*
“送给我的吗？”沈霁青故作惊喜地问。他“故作”的程度有点大，程姜立刻看出了其中的夸张成分。不仅如此，他还迟迟不肯接礼物，偏要先猜一猜。
“好吧，”程姜配合了他，“你有三次机会。”
沈霁青先仔细看了看樱桃红和中绿花墙图案的包装纸。程姜此前在单位附近买过一盒礼物包装纸，每张A2大小，折成四折放在一个扁纸盒里，图案都各自不一样。他买回来才发现图案大多都有点女性化，不过色彩斑斓，包好后看起来很漂亮，像是甜食的外包装。
“是巧克力吗？”
程姜摇头。
沈霁青身子前倾，去隔着包装纸摸里面的东西。礼物包装成规则长方体形状，触感平滑坚硬。
“储物盒？”
程姜再一次否决了他的猜测。他托着下巴又想了想，又问：
“这么四四方方的，东西是直接包起来的还是装在盒子里？”
“直接包起来的。”程姜提示道。
“总该不会是茶叶吧？”
程姜终于说：
“你打开看看吧，我待会去给你泡点东西喝。”
沈霁青就等着这句话，于是轻轻把包裹扒拉到自己怀里，小心翼翼地解了丝带，揭开包装纸，完事后叠成平平整整一块，连一条撕裂都没有。他看了膝盖上的东西半晌，大笑起来。
那是一套用细棉线固定得整整齐齐的诗集。
*
沈霁青在一堆垫子的环绕下开始阅读的时候，程姜也起了身。他想起来之前林穗梦给他介绍过的姜黄茶，清点过后发现材料恰好还剩下一些，就开始往奶锅里加东西。转身去拿黑胡椒的时候，他突然听见沙发上的沈霁青喊了一句：
“程姜？你来读读这个。”
“怎么了？”
他回过头去，但沈霁青这时正好又低下了头，自顾自地接着看起膝盖上的书来，额前的头发向下垂着，盖住一点眼睛。程姜等了等，不见他抬头，还以为自己是幻听了，于是重新把关注点移到奶锅里面，去等水烧开。
烧开的茶泛起柔和的黄色，程姜将一双加长筷子伸进去搅拌，等十分钟的定时器一响就关火。他往锅里加淡奶的时候又回头看了一眼，远处沙发上的人安静地坐着，好像在这一段时间里一动也没有动。
他盛好了两杯东西，因为之前没有估算对数量，所以两个杯子都装得很满，像是随时要溢出来。他一只手端起一个杯子，先喝了一口自己的那杯，看到液体平面下去一点后再尽可能平稳地端着回到沙发边。
“是姜黄茶，能助眠的，我有时候会煮一点喝。”他小心地把杯子递给沈霁青，“你今天晚饭都没怎么动筷子吧，现在不饿吗？”
起初对方没动，仍然低着头，支着一只手像是在想事情。等程姜又喝了几口自己杯子里的奶茶，坐在他旁边后，他才慢慢坐直了身子，用更慢的语速说：
“I would love to kiss you.”
☆、chapter 49
沈霁青这句话说得突兀至极，程姜没反应过来，手下意识地松了一松，手里的奶茶摇晃着往上窜了几次，好险没有溢出去。程姜茫然无措地看向对方的眼睛，觉得他说的每一个字都慢慢浮现出来，在房间空白的地方上下飘动。有人抓住他自己许久不再想起的本性，在上面轻轻抓了一下。
他是什么意思？程姜几乎是惶恐地想，他是什么意思？
他听见了自己心脏的急切的跳动声。
沈霁青仍然定定地看着他，微微歪了歪头，用背诵的语气继续清晰地说：
“The price of kissing is your life.”
他说这句话的时候，那种程姜所熟悉的，孩子气的表情又回来了。程姜立刻明白自己是纯熟多想了，目光看向书页。果然，下面的一句话和沈霁青接下来说出的话完全吻合。在程姜恍然明白他到底在干什么的同时，沈霁青的声音半路忽然变了调儿，最后直接笑了场：
“Now my loving is running toward my life shouting, What a bargain, let’s buy it!”
沈霁青边笑边凑过来，就着程姜的手嘬了一口奶茶，再把杯子接过来。他翻开刚刚合上的书页，给程姜看他刚刚朗诵的小诗的原文，题目就叫《I would love to kiss you（我想吻你）》。随后他们两个捧着杯子挤在一起读诗，空气中弥漫着淡淡的姜粉味。
“他在夜里潜入你的巷弄……他别无选择。【注：鲁米，他别无选择】”沈霁青轻声念着一小段中文版本的诗句。两人谁也没有再重提刚刚那首小诗刻意营造出的，令人无所适从的氛围，好像什么都没有发生过一样。
“外面是不是下雨了？”程姜忽然问。
窗外适时地一阵雨滴敲打地面的水声。他便没有再等待沈霁青的回答，匆匆把已经见了底的杯子往前面的小茶几上一放，站起来就往玄关伞架处走，出来的时候还拿了一根手电筒。
“我去看看上周种的蒜苗需不需要盖一下塑料布。”他欲盖弥彰地说，“我马上就回来。”
程姜听见沈霁青应了一声，才转身匆匆忙忙地去开院子的门锁。此时他耳中开锁的声音震耳欲聋，并没有听见屋里的人继续下去的念诗声。他也没有看见客厅里的沈霁青顿了顿，端起杯子喝完了奶茶的最后一口，才把杯子也放在茶几上，和程姜的那个挨在一起。
一时间，客厅里也只剩下雨声。
*
虽然急匆匆出来，但外面的雨这时候还很小，甚至还有马上要停的趋势。程姜慢慢转着伞柄，沿着院子栏杆转了五六圈，迟迟不愿回去，只能不停地给自己找事儿干。
他把伞移开一点，任由自己淋了一会儿雨。他这时候才冷静下来，细细回忆刚刚沈霁青的神态表情，那很明显是对方一贯的不着调的玩笑。沈霁青经常喜欢开各种玩笑，他已经习以为常；而最令他痛苦的是他确定自己方才有一刻把玩笑当了真。
这是不对的，程姜想。他有过小钱德勒，他属于过小钱德勒，他知道小钱德勒给他带来了什么。他不需要小钱德勒。可是小钱德勒和沈霁青不一样。小钱德勒不会——沈霁青不会——他很清楚只要……那么沈霁青决不会是另一个小钱德勒。他不敢继续想下去，只能任由自己一圈圈走着。等到不知不觉停下的时候，已经蹲在了不向其他地方一样那么整洁的墙角边，手里拿着园艺铲，在湿润的，坑坑洼洼的土上有一下没一下地抹着，发出刺耳的摩擦声。
摩擦声？
程姜把雨伞架在肩膀上，低下头，又试探着用力抹了一下。有坚硬物与铲子的铁皮相互划过，正发出令人极为不适的刺耳的声音。这一块他少有顾及的土下面明显有其他东西，可能是他起初没有清理干净的垃圾。
程姜一找到事情做就马上动了手，向下用力挖去。几铲下来，并没有挖到大块的异物，但摩擦声明显还在。他又把目光转回刚刚挖出来的部分，用铲子敲了敲，发出一点沉闷的细小声音。
“是碎片啊。”他小声自言自语，用铲子在泥土上碾了几下，终于挑出来一枚因为裹满了泥巴而看不出颜色的小小的碎片。
继续下去，又挑出来几块分不出颜色的，大大小小的碎片，不知道是干什么用，怎么出现在这里的。因为担心异物会对植物的生长产生影响，他最后还是小心地用手将所有碎片聚拢，捧在雨中浇了浇。
这时候雨比刚才稍微大了一点，程姜不至于为了几块碎片把自己淋得湿透，因此只是简单让碎片沾了沾水。碎片已经能勉强看出原来正常色彩，却还都是脏兮兮的，大部分呈透明色，应该是玻璃片。
只有一个大块些的还能依稀看出来是一根空心小管的形状，手指长度，颜色是半透明的高饱和度彩虹色圆环条。程姜眯着眼睛研究了一会儿，只觉得眼熟，却没想起来是在什么地方看见过。
他找不到地方扔掉碎片，只能先暂时揣在口袋里。正当他想着还有什么其他事情供他去做来静心的时候，院子的门忽然从里面被敲响了。
沈霁青喊道：
“有你的电话！”
*
程月故是一个随性的人，只要全球时钟显示中国这边不是午夜，她随时都有可能把电话打进来。尽管程姜从来没有对她的这一习惯表示异议，他觉得这一次她的电话来得真不是时候。
沈霁青替他收了伞，拎着伞柄在院子门口抖了半天，才锁好了门。程姜道了谢，接过手机先进了屋，还坐在最开始的位置。他们两个用的是同一牌子的手机，其虽然因为良好的功用而风靡中国，却一直有着一个难以解决的问题：打电话的时候会漏声。为了礼貌起见，沈霁青自己坐到了稍微远了些的餐桌旁，给程姜留出说话的空间。
为了给自己找点事干，他这才想起来要拆今天刚取回来的新玻璃人。
今年的玻璃人是从商店的商品手册上看到的，今天才刚刚到货。
这回的这个小人戴着高高的尖顶帽子，两只透明的手管直直向前伸着，中间举着一颗和它的头一样大的丰满的粉红桃心。小人有着玻璃特有的细腻表面，长手长脚，似乎只要把它抓起来往桌子上一撂就能震断它举着爱心的双臂。沈霁青掏出手机，并不在乎客厅整体偏暗的灯光，开始给它拍特写照片。
