天色低垂，一阵深秋里的风吹过，把许多墓前的小花都吹散吹走掉。
程姜独自一人伫立在低矮的墓碑丛中。他的头发留长了，发丝被吹到前面去，挡住了眼睛。风衣被吹得扑朔朔地响，衣摆往前，但到底没有扑到莘西娅的墓碑上，因为长度到底差了一截。暮风很冷，他抱紧了双臂，慢慢回过头去。冷湾公墓的墓碑几乎一路延伸到地平线上，看不见大门的位置。
他已经没有力气走出去了。
程姜到底离开莘西娅的墓碑，最后一次逃走了。他逃到离T区20个小时火车车程的S区定居，找了一份仓库管理员的工作度日。他的工资不多，被他妥帖地分成两份。一份用来生存，一份用来酗酒。像他总是敬而远之的那些人一样，他也开始酗酒。
不抽烟，因为肺病已经得了太久。
太痛苦了。
S区是冷湾最原始的地区之一，四处都保留着很原始的历史遗迹。它似乎独立于冷湾的其他部分，三面靠海，让里面的人安宁地与世隔绝，也容许他在日复一日的平庸与自我麻痹中慢慢老去，注定疯癫至死。他假装莘西娅留给他的刺不存在。后来有一天，他心血来潮地要去海边的新墙看看。
不是心血来潮。是那天他又恍恍惚惚地坐在家里时，突然听见有人开门进来。
“可以帮帮我吗？”少女说。
“帮什么？”他问。
她咬着指甲没有说话。
“莘西娅？”
“我想到新墙去。”
“你想到新墙去。”
“是的。”
他们已经出了门，沿着小路往海滨的方向走去。程姜没什么特别的惊讶或者伤心的感觉，反而在虚虚实实中觉得本来就该这样。莘西娅本来就没有死，不是吗？他想要满足她的要求，想要证明自己并非是一个完全不称职的人。
“那里有什么？”
“哪里？”
“新墙。那里有什么？”
莘西娅只是快步走着。
新墙是S区的小孩子们很喜欢去的地方。它两面都是斑驳的老墙，里面是曲曲绕绕的通道和楼梯，沿着主楼梯走出去就能看见海。新墙上是同样粗粝的塔尖，低矮着的冷湾塔，矮的简直配不上“塔”这样的名称，充其量只能算是个阁楼。
他在新墙里走了很久，久到以为这条路永远无法走完。
如果莘西娅真的还活着，她应该已经三十五岁了。她不该是他方才看见的十六岁的模样。
少女的声音说：
“可以帮帮我吗？”
“帮什么？”
“你知道的，父亲。”
“我知道吗？”
“想一想。这么多年来，你最想要什么？”
她的声音在空无一人的墙道里回响。他张了张嘴，起初很难说出话来，但很快他还是听见了自己的声音：
“我想要……回避我们曾经的不幸……”
程姜的脚踏上了平地。他像是感应到了什么似的扭过头，正好与一个面容悲戚的老人遥遥相望。老人的形象闪了一下，消失了。
“我想要重新得到一个机会。我……”
回去。
楼梯消失了，只剩下一条细细的石子路通向前方。四周的砖墙也不见了，他像是在黑夜里的荒野中行走。
程姜看见前面有光，走近一看，才发现是一扇门。下意识地将手深入口袋，竟然真的有钥匙。程姜将钥匙插进锁孔，按记忆将把手向右转了两圈，轻轻一推，门顺从地向后打开。门后是熟悉的小玄关，正对着一架小小的木楼梯，上面是一扇更小的门。
楼梯上站着那个不到半人高的，穿浅色裙子的小女孩。女孩长着薄嘴唇，深眼窝，里面是天空颜色的浅蓝眼睛。有那么一会儿，两个人无言地面对面站着，像是在等待。
但这一次程姜先动了。他大步走上楼梯，因为步调过快还趔趄了一下。他将女孩高高举起，感受她将两条细细的胳膊环绕在他脖子上。在昏暗的灯光中，她的头发似乎在发光。
周围的一切渐渐朦胧起来，环绕在他身上的女儿的手也越来越轻，最后变成了白茫茫的雾气。他听见自己不再压抑的哭声，看见十九年前的自己撑着黑伞赶往火车站，关于莘西娅的一切都被他付之一炬，他随身带着的箱子里只留下了一枚她生前常用的小发卡，长条形蝴蝶结状，塑料质地，只有他小指长度。
他空下来一只手再次伸进裤兜里，摸到了那枚发卡。
他紧紧将它攥在手心里，感受它融化在自己手心里的温度，又感觉自己被白雾温柔地环绕着。他的眼泪一流下来就被吸收了进去，而他自己也与雾气渐渐融为一体。
雾化成了烟，温度越来越灼热，越来越摄人。
新墙里的秘密，他还未知晓，竟然已经对他敞开。
回到她出生的那天去。
撕裂。
尘烟。
剧痛。
烈焰。
余烬。
海流。
新生。
作者有话要说： 卷1完。
这一卷题目是“NIGHT（夜）”，也就是受在攻家里落脚的第一个晚上经历的现实和回忆，大概讲了讲他前世看起来似乎没有什么，但确实充满悲剧意味的一生。
不过卷2 就是他真正的新生活开启啦。
IN THE GARDEN（在花园里），敬请期待。
最后是无奖竞猜环节：
冷湾的相关描写小小小小地致敬了《 》？
感谢耐心与阅读。
（鞠躬）
☆、chapter 10
程姜睁开眼睛的时候，四周静悄悄的，只有外面时不时的有两声鸟鸣。他最后一次睡下是两小时前，此时正蜷缩在狭窄的双人床的一边，腿动一下就会摔下去。
他坐起身来，首先想看看婴儿在哪里，在做什么，是否活着。
没有花多长时间，他在大床正中央一眼看见了她。
随后他下床，拉开窗帘，收拾床铺。中心城的清晨和冷湾的似乎没什么不一样，他迅速解决完了自己的晨时洗漱，十分钟后离开卧室，看见沈霁青正一个人坐在客厅大餐桌的一边吃面包与喝牛奶。
即使在自家中，男人从穿着到举手投足也仍然显得体面。程姜在走廊的夹角里偷偷观察他半晌，自己的动作也更拘谨了。
两人互相问好。
“昨晚睡得怎么样？” 主人问，脸上挂着和煦的微笑。
“很好，谢谢你。”客人回答。
“你起得真早，我还以为你会睡到中午。”
程姜不知道该怎么回答，所以只是努力微笑了一下。他悄悄打量沈霁青，心里想起前一晚意外下的亲密接触，有点不好意思。
与此同时，他莫名感觉对方和昨晚有什么地方不一样了，但心里又说不清楚。
随后他在沈霁青的指示下找到了还热着的面包和牛奶，冲了新的奶粉，两人相对无言地吃完了程姜在中国的第一顿饭。
和昨晚的氛围相比，他们现在的相处反而有一种刻意的不自然。
饭后程姜主动要求去洗了碗。
他拧开水龙头，注意到虽然是工作日，沈霁青却丝毫没有要出门工作的打算。他洗完一只蓝色底花的瓷碗，小心地倒扣在一边，又想起来今天是新年的第一天。不管在哪里，新年的时候人们都会得到公众假期。他把洗好的碗放在碗槽里，摘下围裙，对仍然坐在桌子旁的沈霁青说：
“新年快乐。”
“快乐快乐。”沈霁青很高兴的样子，“今年新年总算不是我一个人待着了。我准备这几天抽时间出去买点装饰品，你一起去吗？”
程姜还未决定自己的头往哪边点，忽然从沈霁青口袋里响起一串大提琴声，打断了对话。沈霁青抱歉地微笑一下，做了个手势，接起电话。他和对面简单客套几句，忽然抬起头来看着程姜，隔着桌子将手机递给了他。
找你的。他用口型说，随后自然地离开客厅上了楼。
程姜听到他的脚步声很轻地，很快消失了。
他看向电话。
会打电话来找他的只可能是一个人，程姜心头一跳。程月故的声音传出来，她问了问他的旅途是否顺利，又预祝他们新年快乐。在她说到自己已经在登机口，晚上就能到后，程姜终于想起来自己上一次没有提到的事情：
“妈妈，我这一次不是自己一个人出来的。”
“那你是和谁一起出来的？”程月故也随着他说了英文，音节尖尖地刮着话筒，“怎么回事？”
“是我的……小孩。”
程月故难以置信地，“你的？你哪来的小孩？”
他不是很想重复细节性内容，于是简单地回答：“代孕。”
对面沉默了很久，最后程月故问：
“代孕？”
这话的隐含意思很清楚，于是即使再不愿意，程姜也必须开始解释了。他把声音放到最小，讲着话还小心翼翼地盯着楼梯口，生怕沈霁青会突然下来。等他磕磕绊绊地讲完，程月故忽然冷笑了一声。
“做过亲子鉴定吗？”
程姜一愣。
她又自顾自地接下去：“也是，就凭你——你想不到这些弯弯绕绕。”
“你在说什么？”
