陈岁又确认了下自己只是舍不得那份忠诚而已。他临走前捏着任暄的肩膀，把僵硬的任暄半搂进了怀里，“暄儿，我们永远都是好兄弟。”任暄的鼻子在陈岁的肩膀上蹭了一下，还没能感受更多陈岁就松开了，跟他挥手道别，像平时一样。
任暄叫了辆车回家，他打开门，灯也没开，一头扎进了床里。一开始只是轻轻颤抖，后来渐渐有了声音，最后任暄终于控制不住，蒙着被子哭得撕心裂肺。
他循规蹈矩地活了26年，从没放纵痛快过一天，在心里压抑了13年的初恋被迫走到了终点。他恨自己的胆小懦弱，不配拥有陈岁，又怕把这畸形的爱情说出口，换回所有人的一句“变态”。任暄就这样纠结着、自责着，直到哭累了，才放过自己，半昏半迷地睡了过去。
一个阳光明媚的午后，任暄望着窗外的柳树条发呆，陈岁穿着一套淡蓝色的运动服从后面走过来，亲昵地拍了拍任暄的肩膀。“任暄，操场踢球去！”
任暄回过头，是初中生样子的陈岁对着他笑，短衣短裤外露出的皮肤被晒得黝黑发亮，毛寸精神地立在头顶，整个人都散发着小老虎一般用不完的精气神。
另一个男生抱着足球，嬉笑着揶揄：“咱们学委这球可踢得不行。”陈岁上前拽起任暄胳膊，把人拉到身旁，声音大气洪亮，怕别人听不清一样把任暄护在身边，“任暄跟我一队。”
踢完一场任暄疲惫地撑在场边，喘得上气不接下气。陈岁喊了一声他的名字，拎着两瓶带冰的矿泉水过来。瓶身湿漉漉地沾着水汽，任暄伸手去接，陈岁闪手一躲，把冰凉的瓶身贴到任暄大腿上，瞬间的冰凉激得他跳着躲开，陈岁得逞后站在旁边哈哈大笑。
浑身是汗的男孩们围在一圈复盘，陈岁一丝不苟地分析罗列每个位置的优势和不足，在球场上的陈岁要比在考场上的自己有魅力得多，像个指点江山、万人敬仰的将军。陈岁一偏头就看到直勾勾望向自己的任暄，他装作不经意地偏了偏头，向后撸一把挺立的发茬，迸溅任暄一脸未干的汗珠。
任暄笑呵呵地躲开，陈岁黏在身后追赶，周围的男生都嫌弃陈岁恶心，陈岁拽住任暄的胳膊，问他：“我恶心么？”任暄抽不出胳膊却仍不妥协强权，用力地点头：“特别恶心。”陈岁大笑着把任暄搂进怀里，把侧脸埋到任暄的颈窝里。发茬一下下剐蹭在任暄的脖子和下颚上，可搔不到的痒处却蔓延在任暄的心尖。
两个男生脸贴着脸，湿汗都混在一起，任暄笑着、躲着，后来干脆环住陈岁的腰，主动蹭起来。一旁的男生看他们玩得热闹，嬉笑着往他们身上黏，陈岁一把搂过任暄躲到一边，边躲边嫌弃：“你们真恶心。”
转眼来到了高考前三天，陈岁高出任暄大半个头，五官也变得更硬朗。放了学俩人背着书包，坐在公园的长椅上，夕阳半挂在天边，四周都暖洋洋。
“你也跟我一起报省会的大学么？”陈岁校服大敞着怀，腿也大张大开地坐在旁边。
“嗯，宁大离体院不远，我看了地图，都在新规划的大学园。”任暄轻轻分开腿，膝盖堪堪碰到陈岁腿侧。
“你成绩那么好，能去北京的，为了陪我考去省会，委屈了。”
“没事，一个人去外地念书没意思，不如考在一起，还能互相照顾。”
陈岁转过头，略微颔首看着任暄。任暄感觉到一旁的视线，也转过了头。陈岁盯着他不动，眼底波光涌动，灿若星河，似有百转千回的情意，语不能说。任暄盯着那双眼睛失了魂，暗藏的情意欲破胸而出，再也按捺不住。
任暄轻轻闭上眼睛，拿出十足的勇气，就像他千万次想做的那样，向着陈岁的方向，慢慢贴了上去。一切都那么美好真实，陈岁的味道似乎都融进了任暄嘴里，就在即将贴合的那一刻，陈岁躲开了。
陈岁突然变成了成年的样子，穿着眼熟的运动服坐在他对面，轻轻摇晃他的肩膀，兴奋地告诉他：“暄儿，我要结婚了！”
任暄从床上坐起，惊恐地睁开眼，是个梦。
任暄又看了眼床头散落的纸巾，未来得及拉上的窗帘，刺眼的阳光，没换的外衣和肿痛的双眼，都提醒着他昨晚的一切，陈岁要结婚了，不是个梦。
任暄勉强起身去洗漱，他看着镜中的自己，红肿的眼皮和铁灰的面色，他决定不难为自己，任性地躲起来一天，舔舐自己的伤口。任暄请了一天假，领导痛快地批了，他听起来嗓音不好，领导还叮嘱他注意身体。任暄扣上电话瘫在沙发上，回想真是漫长的一夜。
漫长的一夜里睡不好的人何止他一个，程云峰也辗转反侧了半个夜晚。
他关店回家洗了个澡，关上灯早早地躺到床上，望着天花板发呆。程云峰努力尝试入睡，可脑袋里瞬间涌入了一万种想法吵得他睡不着。他无奈地叹了口气，从枕头下摸出耳机，轻轻插进耳朵里。
他打开手机里M站的APP，点开他唯一关注的主播，“哄碎”。这个主播懒得很，30多个粉丝，5段音频，一个季度才会更新一次。程云峰可以熟练地背出每段音频中道具的出场顺序，可神奇的是只有这个主播的声音可以让他在夜晚平静下来。
“哄碎”声线很温柔，听起来总是带着笑意，可他在录音时很少说话。程云峰点开“哄碎”语音最多的那条，放下手机，静静地闭上眼睛。
一阵有节奏的口腔触发音结束后程云峰开始在心里读秒，“你在陪你的被子睡觉么？”紧贴着左耳传来，程云峰半边脸都泛起酥麻，紧接着又从右耳边传来一声轻笑，程云峰达到了颅内高潮①。
①颅内高潮：指人体通过视、听、触、嗅等感知上的刺激，在颅内、头皮、背部或身体其他部位产生的令人愉悦的独特刺激感。
第3章
程云峰神经衰弱，入睡总是有些困难，朋友推荐他一种睡前放松的音频，可以让人快速入睡。程云峰听朋友的推荐下载了M站，便一脚踏入了ASMR的大门。
M站上录制ASMR音频的主播很多，尤其各种“男性向”的女声最为常见。程云峰是弯的，他很早就知道，他对男生更有兴趣。
他尝试打开了几段音频，试听了一会儿都没有预想中的那种舒适。程云峰无聊地向下划拉菜单，显示的音频越来越冷门，终于在一堆萌妹封面里翻到一个“男声”的标签，格格不入地混在“男性向”里面。
他点开音频，安静的房间里贴着耳边响起快速摩擦指尖的声音，让程云峰的耳朵产生了一种陌生的刺激。主播默默换了几种触发方式后，终于毫无预警地出了声，他轻轻来到头顶，发出了低沉的气音：“你很困了，你很想睡觉了。”
说话的人仿佛躺在身边，程云峰似乎感受到了对方嘴里呼出的热气，那声音低沉又性感，让他无论从身体还是心里都感到异样的满足。主播很吝啬用语言安抚，整段都是催眠的道具音，程云峰仍完全投入进噬骨的享受中。二十分钟的音频很快到了结尾，主播轻轻揉了揉两端的收音孔，道了句“晚安”。
两个字轻咬在耳廓，程云峰从混沌中慢慢睁开眼。音频是有效的，他确实昏昏欲睡了，但那句轻柔的“晚安”，把他从臆境中唤醒，他清楚地感受到下身的变化，程云峰硬了。
那晚过后“哄碎”就成了程云峰关注列表里唯一的主播，听得久了便不再有过分的反应，之后他也着实习惯了每一个有“哄碎”陪伴的，好睡或者辗转的夜晚。
也许是因为今天遇到了任暄，有着相似的声线，程云峰翻了个身，总忍不住把任暄和“哄碎”联系起来。他闭着眼，细细描绘任暄的样子。对视时比他矮了半头，不算结实的身材，皮肤白白嫩嫩，脸上架着一副细框眼镜。因为喝了酒的缘故，从面颊到耳根都透着粉红，连始终下垂的眼尾也沾染上了无端的媚意。
程云峰把这样的任暄代入“哄碎”，就这样覆在他床边，低声哄他入睡。任他再厚的脸皮也在黑暗中烧得热烫起来。
程云峰重新解开了手机，这段不错的幻想敦促他留下了“哄碎”的第一个评论。“主播声音真好听！下次投稿可以多说几句话么？”他想了想又补充了句，“每晚听你的音频睡觉，非常感谢！”
他翻遍了主播的头像和资料，没找到任何打赏的渠道，心想以后碰上了直播的机会，一定要送点礼物表示感谢才行。
任暄不吃饭也不见人，在床上窝了一整天。清醒后倒没有没不争气地再流眼泪，只是脸色难看的让人心疼。
任暄和陈岁认识了这么些年，陈岁陆续交过不少女朋友，任暄每次想退开的时候，陈岁就会找到他，拉着他质问他的疏离，然后不舍地抱着他，委屈地说他是自己最好的朋友，这让任暄就更加割舍不下。
他曾安慰自己，陈岁总要结婚的，他结婚时就是自己必须离开的时候。他也曾在夜深人静时偷偷幻想，陈岁有没有可能，也许就一丁点机会，喜欢上自己。
没错，陈岁对任暄是特别的，俩人有超脱直男友谊的信任和亲密，在任暄控制不住感情的时候，那些他回想起来都觉得有些过火的举动陈岁却从未质疑过，坦然包容任暄的放肆。所以任暄始终存有一丝幻想，抱着看不见摸不着的希望追随在陈岁身后，直到泡沫被戳破，现实的冷水泼了他一脸。
